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LE SURNATUREL
dans
LE T HE A T R E  DE S H A K E S P E A R E
... W efools of nature
So horridly toshake our disposition
With thoughts beyond the reaches of our soûls.
Hamlet, acte I, scène 4.
I
Légitimité du surnaturel dans le drame ; idée 
qu’on s ’en faisait au tem ps de S h a k e­
sp eare;  u sage  qu’il a fait de ce t é lém en t;  
groupem ent d es  sujets .
Le rôle du surnaturel dans le drame est aussi 
ancien que le drame lui-même; il le suit dans 
tout son développement des ses origines jusqu’à 
nos jours.
Bien que la Poétique d’Aristote considère le 
merveilleux comme contraire à la tragédie et lui
i
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assigne un rôle dans un genre à part dont la scène 
est aux enfers, nous voyons cependant qu Eschyle 
et Aristophane ne se faisaient aucun scrupule de 
mettre en scène des dieux, des demi-dieux et 
même des morts, et qu’Euripide aimait à amener 
le dénouement du drame au moyen d’apparitions 
de l’au-delà ; la colère des dieux, la fatalité et la 
Némésis, les oracles et les imprécations étaient, 
pour ainsi dire, les éléments indispensables du 
drame grec. Les Romains suivirent dans ce do­
maine les traces des Grecs et faisaient sur leur 
scène un usage journalier du deus ex machina. 
Parmi les éléments surnaturels propres à ralentir 
ou à précipiter l ’action, Sénèque donnait volon­
tiers, entre autres, un rôle aux âmes des trépassés.
Dans le drame du moyen âge, l’effet artistique 
à produire passa à l’arrière-plan pour laisser le 
premier au point de vue religieux et moral ; cepen­
dant les mystères, les miracles et les moralités 
ayant un caractère tout symbolique et allégorique 
où prédominait le merveilleux, c’est moins des 
hommes véritables en chair et os que l’on met­
tait en scène que des types représentatifs de la 
vertu et du vice, ou même bien souvent des per­
sonnages de l’autre monde. Le diable même avait
sa place marquée dans les pièces bouffonnes, et, 
comme il y était ordinairement tourmenté et hué, 
de là est venue l ’expression de « pauvre diable ».
Ces pièces naïves et essentiellement populaires 
commencèrent à perdre de leur grossièreté à la 
Renaissance, surtout à la cour des princes, et 
devinrent les « farces » et autres divertissements 
masqués allégoriques destinés à fêter une personne 
ou un événement. En même temps, le réveil et 
l’imitation de l’art gréco-latin qui eut lieu d’abord 
en Italie, introduisait sur la scène des éléments 
du théâtre classique et le drame de collège com­
mença à fleurir. Shakespeare et les dramaturges 
contemporains débutèrent sur la scène anglaise 
au moment de la lutte entre la tendance classi­
que représentée surtout par des imitations du 
théâtre romain et la tendance romantique popu­
laire qui se constituait sur des motifs nationaux et 
se dégageait peu à peu du drame médiéval rudi­
mentaire, lutte sur les circonstances de laquelle 
nous aurons à revenir ‘. Cependant il nous faut 
déjà constater ici que le drame populaire roman-
1. A. Mézières,Shakespeare, ses œuvres et ses critiques. Paris, 
188 S, p. il et 47. — John Addington Symonds : Shnkespearc's 
Predecessors in the engiish Drama. London, 1884, p. 37-39.
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tique ne pouvait pas plus se passer du surnaturel 
que le drame classique, et que cet élément devenu 
d’un usage plus restreint, a conservé son rôle et 
sa place sur la scène moderne, malgré les trans­
formations que le drame a subies dans le courant 
du xixe siècle. Nous verrons plus loin la part que 
Shakespeare y a eue par l’habileté avec laquelle 
il s’est servi de cet élément ; bornons-nous ici à 
citer quelques données à l’appui de ce fait.
Le rôle du merveilleux et surtout de la féerie 
s’est le mieux conservé dans le drame populaire 
et les pièces bouffonnes mises en musique. Mais 
on le retrouve encore dans les genres les plus 
sérieux où la musique n’entre point, et nul n ignore 
que cet élément a été mis en œuvre par Goethe 
dans son Faust, Schiller dans sa Vierge d'Orléans, 
Byron dans son Caïn, Immermann dans plusieurs 
de ses pièces ; le poète hongrois, Vörösmarty y a 
eu recours non seulement dans ses allégories de 
circonstance, mais il a tenté dans ses tragédies 
d’amener le dénouement par des apparitions de 
spectres l. Si nous ne nous trompons, Grillparzer 
est le dernier auteur qui, dans ses nombreuses
1. Le spectre de Tanár dans le Vérnàsz (Noce de sang).
tragédies ait fait parler et même agir un spectre 
autrement qu’en songe 1 ; la magie et le merveil­
leux ont aussi un rôle dans ses drames antiques a. 
Le brillant succès que la Tragédie de l’homme, 
de E. Madách, a remporté dernièrement au Théâ­
tre National de Budapest est une preuve de l’effet 
que le surnaturel produit encore sur la scène. 
l)e nos jours, cet élément n’y figure plus guère 
que sous la forme de rêves3 ; mais quelques pièces 
de l’ancien théâtre, plus libre que le nôtre sous 
ce rapport, — et principalement celles de Shake­
speare — produisent encore sur notre public le 
même effet que jadis.
Les théoriciens de l’art dramatique ont beau­
coup discuté depuis Lessing sur la légitimité du 
surnaturel dans le drame. A l’occasion de la repré­
sentation d’une tragédie de Voltaire* dans laquelle 
ce dernier introduisait une « innovation hardie »
1. Ahnfruu. Maeterlinck dans Ylnlruse rend invisible la Mort 
qui s'est introduite parmi les hommes ; par contre Wilbrandt 
lui fait prendre, dans Meister von Palmyra, la figure de Pausa­
nias.
2. Goldenes Vlies, trilogie.
3. Par exemple, le Marchand d'habits, par Erckmann-Cha- 
in&n,Hannele et Fuhrmann Ilenschel.par Gerhardt Ilauptmann.
4. Semiramis, jouée le 5 juin 1767. Voir la Hamburgische 
Dramaturgie. (Sæmmll. Schiftren, Berlin, 1839, VII, p. 49.)
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dans le drame français en faisant apparaître le 
spectre de Ninus à Sémiramis et aux grands d’As­
syrie assemblés, et s’efforçait de légitimer cette 
apparition par la croyance de l’antiquité et du 
moyen âge aux fantômes,Lessing s’éleva avec éner­
gie contre la conception de Voltaire. « L’auteur 
dramatique — dit-il — n’est pas un historien ; 
sa mission n’est pas de nous apprendre ce que 
croyaient les anciens, mais de nous verser l’illu­
sion et, par ce moyen, de nous émouvoir; si le 
poète ne parvient pas à faire naître l ’illusion en 
nous qui ne croyons plus aux fantômes, tout son 
art est vain... Mais, — poursuit-il — ne pourra- 
t-on plus faire paraître de spectres sur la scène ? 
Cette source d’émotions serait-elle tarie pour le 
spectateur? Non! la perte serait trop grande pour 
la poésie. Le fait que la plupart des hommes ne 
croient pas aux fantômes ne doit pas empêcher 
l ’auteur dramatique d'en faire paraître sur la 
scène. Les hommes ont tous en germe une cer­
taine disposition à y croire et, en particulier ceux 
pour lesquels le poète écrit. S’il a le talent de 
faire lever ce germe, il réussira, au théâtre, à nous 
faire croire ce qu’il lui plaira, quelle que soit d’ail­
leurs notre opinion sur ce sujet. »
Lessing montre ensuite avec quel art Shakes­
peare sait nous faire croire à la réalité de ses 
apparitions de spectres et recherche les causes 
de son succès; puis il montre les fautes que Vol­
taire a commises dans l’emploi du surnaturel qui 
l’empêelient de faire impression sur le spectateur ; 
ilarrive enfin à cette conclusion que le génie de 
l’artiste l’emporte sur toutes les conceptions phi­
losophiques du monde.
Gœtlie, aussi, revendique pour l’auteur le droit 
de parcourir toute la création, le ciel, la terre et 
les enfers sur les planches ‘.
La théorie émise par Ludwig Tieck 2 a grande­
ment influé sur le développement de la concep­
tion dramatique. Prenant aussi Shakespeare pour 
point de départ et pour modèle, il détermine les 
conditions auxquelles l’emploi du surnaturel est 
subordonné dans le drame et en fixe les règles 
dans la tragédie et la comédie, tout en reconnais­
sant que le succès dépendra toujours du génie de 
l ’auteur.
1. Faust. Vorspiel auf dem Theater ; discours de clôture du
directeur.
2. Shakespeare's Behandlung des Wunderbaren,П93. L.Tieck : 
Kritische Schriften, Leipzig, 1848, t. I, p. 37 et suiv.
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A son avis, le merveilleux ne régnera en maî­
tre absolu dans une pièce que si le spectateur est 
en quelque sorte bercé dans un rêve par la variété 
et la continuité du merveilleux, et si ce rêve n’est 
point troublé par des émotions trop vives. De ces 
pièces sont bannies les passions violentes ; elles 
ne doivent exciter ni la pitié, ni la crainte, ni les 
émotions violentes ; par contre, l’élément comique 
et la musique contribuent puissamment à obtenir 
l'effet désiré, comme dans le Songe d’une nuit 
dété et la Tempête de Shakespeare.
Les grandes passions, qui sont l’essence de la 
tragédie, imposent des conditions tout autres à la 
mise en scène des esprits. Dans ces pièces-là, ce 
sont les faits et les passions de ce monde qui nous 
intéressent, et le merveilleux n’y est de mise qu’en 
tant qu’il peut servir à accroître encore le senti­
ment de la terreur. Le monde immatériel reste 
donc ici dans un certain éloignement afin que ses 
personnages gardent quelque chose d’étrange, de 
mystérieux et, par cela même, nous paraissent 
d’autant plus redoutables. L’art du poète consiste 
à nous faire accepter l’impression de terreur pro­
duite par le surnaturel, de sorte que Lame du 
spectateur se trouve à l’unisson de celle des per-
sonnages du drame et, en même temps, à laisser 
entrevoir, s’il le peut, une explication naturelle 
du phénomène, afin que le mystère qui l’entoure 
nous laisse plongés dans le doute et la perplexité.
Paul Gyulai, le célèbre critique hongrois, a pris 
énergiquement la défense du surnaturel comme 
élément dramatique et s’est élevé avec force contre 
les soi-disant critiques qui, donnant en exemple 
ce qu’il y a d’irréel dans le monde féerique de 
la comédie de Shakespeare, « prétendent enlever 
à la poésie la moitié de son empire et condam­
nent sans appel les plus beaux chefs-d’œuvre de 
l’antiquité et des temps modernes ». « Brûlez — 
dit-il à ces critiques-là — Homère, Virgile, le 
Dante, Milton, Gœthe ; déchirez toutes les œuvres 
de Shakespeare où l’on voit figurer des esprits ou 
des fées ; détruisez les trésors les plus précieux 
de la poésie populaire... Ce qu’il vous faut, ce 
n’est pas le vrai poétique, le vrai moral, mais le 
vrai matériel qu’on peut toucher de la main ; vous 
trouvez absurde tout ce que votre bon sens niais 
ne comprend pas » ‘... Gyulai fait cependant une
I. Dramaturgiai dolgozatok (Études sur le drame): Le rner- 
veilleui et le bouffon dans Shakespeare, paru dans le Magyar 
Shakespe&re-tùr, première année, l te livraison, p. 17.
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distinction entre les différents genres de merveil'. 
leux et de surnaturel au point de vue de la litté 
rature dramatique: à son avis, le merveilleux der 
contes populaires a sa place marquée dans les- 
pièces bouffonnes que Gyulai est loin de regarder 
comme un genre inférieur ; en revanche, la tra­
gédie n’admet que le «merveilleux subjectif, les vi­
sions telles que celles des ballades populaires », et i! 
donne à l’appui des exemples tirés de Shakespeare.
Selon Gyulai, l’effet que doit produire sur l’ima­
gination l’emploi du surnaturel est subordonné à 
trois conditions : d’abord qu il soit symbolique­
ment au service d’une idée morale; puis qu’il soit 
à l ’image du cœur humain et de ses passions, 
« car les fées, les bons et les mauvais génies ne 
sont que l’expression la plus élevée de nos vertus 
et de nos vices ; enfin qu’il soit fondé sur des 
croyances naïves ou, du moins, qu’il ait le charme 
des vieilles légendes et des souvenirs d’enfance 
pour ceux qui n'ont pas fermé volontairement 
leur cœur aux impressions de cette nature ».
Ceci concorde donc presque entièrement avec 
l’opinion de Gustave Frey tag 1 qui n’admet le mer-
1. Die Technik des Dramas, Leipzig, 1876, p. 44-53,
veilleux sur la scène moderne qu’en tant qu’il y 
figure sous les formes reçues dans les croyances 
populaires et lui assigne un rôle à part dans les 
pièces bouffonnes.
Le critique hongrois distingué, Zsolt de Beöthy 
limite très rigoureusement l’emploi du merveil­
leux, car il n’admet les apparitions de spectres 
dans la tragédie que comme les hallucinations 
d’un esprit troublé par la passion surexcitée *.
Les concitoyens de Shakespeare semblent avoir 
partagé sur ce sujet les idées de leur grand poète 
que de pareilles théories dramatiques ne gênaient 
point. Walter Scott s’efforce de démontrer3 que 
la croyance à la possibilité des apparitions sur­
naturelles est unie à la croyance en l’immortalité 
de l’ànie et qu’elle peut parfois rendre esclaves 
d’hallucinations communes non seulement des 
individus mais des foules. Bucknill, analysant les 
visions qu’on trouve dans les pièces de Shake­
speare, établit que le drame a le droit de tenter la 
description de l’état d’âme d’un homme placé en
. Л tragikum [Le tragique), Budapest, 1885 ; p. 299 etsuiv.
2. Leiters on Demonology and Witçhcraft, London (-4* édit.), 
1898 ; p. 11-45.
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face d’un phénomène surnaturel l. Il est indubi­
table qu’en reconnaissant ce droit au drame, on 
lui ouvre un vaste champ de possibilités qui, au­
trement, resterait inexploité. Bucknill compare 
fort justement ces possibilités 'S. la sensation 
qu’éveille en nous le tremblement de terre, lors­
que nous sentons que le sol, qui nous avait tou­
jours paru solide, oscille sous nos pieds : c’est la 
sensation que nous éprouverions en voyant pour 
un instant se déchirer le voile qui nous cache 
l ’inconnaissable.
Gustave Freytag fait, du reste, justement obser­
ver que les règles de la technique du drame ne 
sauraient être immuables et éternelles 1 2. Quoique 
l ’effet produit sur la génération actuelle par les 
pièces de Shakespeare montre, même pour ce qui 
concerne le rôle du surnaturel dans le drame, que 
le génie créateur du poète triomphe des change­
ments de conception littéraire, néanmoins pour 
comprendre pleinement sa poésie, surtout par 
rapport à la légitimité de l’emploi du surnaturel,
1. John Charles Bucknill M. D. : The Psychology of Shake- 
speare, London, 1859 ; p. 4-6.
2. Ouv. cité, p. 1.
il faut la replacer dans le temps et le milieu social 
où le poète a vécu. Gela est d’autant plus néces­
saire que Shakespeare était, comme dramaturge, 
en tout l’homme de son temps, qu’il se confor­
mait entièrement au goût régnant et que c’est 
en travaillant exclusivement pour son public habi­
tuel qu’il a, guidé par l’instinct de l’homme de 
génie, écrit des chefs-d’œuvre immortels
L’influence de son époque sur le drame de Sha­
kespeare vaut, au point de vue de notre sujet, 
d’autant plus la peine de fixer l’attention que cette 
époque a été, comme toute la Renaissance, le 
véritable âge d’or de la démonographie ; la terre 
semblait alors fourmiller de divinités, de bons et 
de mauvais génies. L’humanité avait à la fois 
tous les dieux, les dénions et les esprits de l’an­
tiquité classique, des peuples du Nord et du 
moyen âge chrétien. A vrai dire, on ne croyait 
pas à la plupart de ces divinités : la mythologie 
gréco-romaine n’était, pour les écrivains et la 
société lettrée de la Renaissance, qu’un moyen 
commode et à la portée de toutes les personnes
1. Ceci est rnis en lumière d’une manière intéressante par 
Georges Brandes (WilLamShakespeare, Paris, Leipzig, Munich, 
189G ; p . 159).
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cultivées de personnifier les abstractions. C'est 
ce que nous voyons dans les pièces de Shake­
speare ; on y constate aussi le prodigieux chaos 
que produisaient, en s’y mêlant, les figures de la 
mythologie, les idées chrétiennes, les croyances 
anciennes et la symbolique populaire 
Dans le Songe d'une nuit délé, c’est une flèche 
d’Amor qui a fait une blessure à la fleur dont le 
suc sert aux fées de la légende anglaise à allumer 
en elles et dans les hommes la passion de l’amour. 
Dans la même pièce, Oberon voit des Syrènes, 
des Dauphins et des Nymphes. Le sujet du Conte 
dhiver, dont l’action se passe dans les temps 
modernes,est un oracle de Delphes.Dans Henry VI, 
le roi Charles de France appelle Jeanne d’Arc 
fille d’Astrée, et compare sa promesse au jardin 
d’Adonis. Les sorcières de Macbeth obéissent aux 
ordres d’Hécate ; sur le poison régicide qui figure 
dans l’intermède d’Hamlet, pèse aussi la « triple 
malédiction d’Hécate ». Dans Comme il vous plaira, 
c’est Hymen qui marie Orlando (Roland) à Rosa- 
linde ; dans Cymbeline, les Bretons du temps
1. Par exemple la figure de la « Renommée» toute couverte 
de langues peintes, dans le prologue de la seconde partie de 
Henry VI.
d'Auguste rendent un culte à Zeus, et Jupiter 
apparaît en rêve à Posthumus; dans la Tempête- 
les génies au service de Prospero et d’Ariel pren­
nent sur la scène des figures de mythologie.
Mais cette confusion des idées sur la démonogra­
phie n'a pas pour cause unique la culture litté­
raire de cette époque : elle était aussi la résultante 
d’une suite d’évolutions historiques sans la con­
naissance desquelles on ne pourrait comprendre 
le monde d'idées dans lequel vivaient les contem 
porain s de Shakespeare.
On sait que le christianisme ne fit pas dispa­
raître d’un coup les figures de la mythologie 
gréco-romaine non plus que celles des mythologies 
des peuples du Nord et de l'Orient, mais qu’il 
les laissa coexister longtemps sous forme de génies 
redoutés, devenus ennemis des hommes parce 
qu’ils s’étaient détournés de leur culte et ne leur 
offraient plus de sacrifices. De là vient le sens 
nouveau qu’on donna alors au « démon ». Les 
apôtres de la nouvelle religion laissèrent volon­
tiers le Barbare, lequel voyait en tout l ’action de 
puissances supérieures, dans la croyance que ce 
qui lui arrive de mal, de fâcheux, venait de ces 
méchantes divinités, tandis que du nouveau dieu
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il ne peut lui venir que du bien. Le mauvais 
génie révolté contre Dieu, l’éternel ennemi dont 
la religion chrétienne reconnaissait l’existence 
tout en luttant contre lui, prit tout à coup mille 
formes fantastiques; les âmes timides cherchaient 
parfois à apaiser ces puissances redoutables par 
des sacrifices clandestins, en « brûlant un cierge 
devant le diable », comme on dit maintenant. 
C’est ainsi que les vieilles croyances s’infiltrèrent 
dans la religion chrétienne ; les traces de leur 
action subsistèrent longtemps et se retrouvent 
même aujourd’hui çà et là. Nous citerons comme 
exemples certains rites, superstitions et préjugés 
dont on peut démontrer les origines païennes ; 
nous citerons la croyance en la possession diabo­
lique et aux exorcismes si répandue dans l'anti­
quité, au moyen âge et même au commencement 
des temps modernes ; les maléfices et sortilèges 
en vue de tromperies hommes et de leur faire du 
mal ; tous les genres de magie, le culte médiéval 
d’Hécate ; enfin les rôles que les bons et les mau­
vais génies des bois, des monts, des eaux et des 
champs jouaient dans les contes et les croyances 
populaires du moyen âge, où les poétiques figu­
res de la mythologie grecque s’associent d’une
manière si bizarre avec celles qu’enfanta l’ima­
gination naïve des peuples du Nord1.
Les lumières que répandit la Renaissance élar­
girent considérablement l ’horizon intellectuel de 
l'homme, mais elles furent impuissantes à dé­
truire complètement toutes les superstitions du 
moyen âge, à déraciner la croyance au merveil­
leux ; on sait que les esprits les plus éminents 
de cette époque avaient une foi aveugle dans les 
superstitions les plus absurdes ; les astrologues, 
les nécromanciens et les sorciers survécurent 
longtemps à Shakespeare \  La connaissance de 
la mythologie et de la littérature classique enri­
chit la démonographie de nouvelles figures,mais 
n’en bannit pas une seule.
Nous avons dit que Shakespeare débuta dans 
la littérature anglaise à la fin du xvi° siècle au
J. Voir dans l’ouv. cité de Walter Scott plusieurs passages 
des lettres 2, 3 et 4, Symonds, ouv. cité, p. 503; H. Ileine : 
Geschichte der Relùjion u. Philosophie in Deutschland, Ele­
mentare) eister u. Dämonen et Die Götter im Exil du même 
auteur; Eug. Münz: L histoire de l'art pendant la Renaissance, 
Italie, t. I, p. 207 et soiv. ; Tliom. Alfred Spalding : Elisabethan 
Demonologi), London, 1880 ; p. 21 et suivantes.
2. Voir louv. cité de Spalding, surtout la p. 11 et les sui­
vantes.
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moment de la lutte entre le drame à tendance 
classique et le drame à tendance populaire et 
romantique ; il ne cultiva d’une manière exclu­
sive ni l’un ni l’autre de ces genres, mais, en fin 
de compte, c’est pourtant la victoire de ce der­
nier qu’il a assurée par les perfectionnements 
qu’il apporta à sa technique et à ses sujets trop 
simples, souvent puérils même, mais doués de 
vitalité, par son étonnante connaissance du cœur 
humain, par sa langue plus expressive et plus 
harmonieuse que celle de tous ses prédécesseurs 
et de ses contemporains, et c’est ainsi qu’il est 
devenu le créateur du drame moderne
Pour ce qui concerne particulièrement notre 
objet, il est facile de démontrer que Shakespeare 
s’est inspiré des deux tendances et qu’il n’a fait 
usage dans ses drames que du surnaturel dont la 
littérature classique ou contemporaine lui avaient 
fourni des exemples. Les littérateurs anglais de 
l’époque connaissaient fort bien les tragédies de 
Sénèque ; lord Brook, Thomas Hughes, Tliomay, 
Kid et les auteurs des drames universitaires met-
1. Symonds, ouv. cité, p. 3"-39, 263 et suiv., 502 et suiv. 
Dr. Hans Ankenbrand : Die Figur des Geistes im Drama, der 
engl. Renaissance, Leipzig, 1906, p. 9 et suiv.
taient souvent en scène des revenants. L’emploi 
des figures de la mythologie était fort usité dans 
les divertissements masqués de la cour, surtout 
dans les comédies de Lyly. Oberon avec son 
monde de fées, les artifices des magiciens et des 
nécromants se retrouvent dans les pièces de Ben 
Jonson et de Green; Peele et nombre d'auteurs 
anonymes de mélodrames avaient depuis long­
temps introduit les sorcières sur la scène ; enfin 
l’auteur de génie contemporain de Shakespeare, 
Marlowe, qui mourut si jeune, avait exploité la 
croyance à l'astrologie, les prédictions, les son­
ges, le rôle des bons et des mauvais génies, en un 
mot tous les genres d’apparitions.
Shakespeare n’a donc point tiré du néant des 
matériaux nouveaux, mais il s’est montré un maî­
tre inimitable par l’art consommé avec lequel il 
a mis en œuvre ceux qu’il avait sous la main. Son 
exemple prouve aussi que les limites imposées à 
l’homme de génie parles traditions, l’usage, les 
règles héritées de ses devanciers sont souvent 
ses meilleurs guides, car elles l ’e m p ê c h e n t  de 
tomber dans l’excès \  Suivant la tradition natio-
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nale et l’exemple de Lope de Vega, mais en oppo­
sition avec les poètes français du xvii9 siècle, il 
a osé mettre sous les yeux du spectateur les faits 
et gestes de personnages de l ’autre monde, ce 
dont les auteurs français se bornaient à faire un 
récit 1 ; il a osé introduire ses spectateurs dans 
le monde des esprits, et il l’a fait avec un art si 
consommé que le public d’aujourd’hui, pourtant 
bien moins crédule que celui de son temps, ne 
peut se soustraire à l’effet visé par le poète, ce 
qu’expliquent dans une bien moindre mesure les 
perfectionnements apportés depuis lors à la tech­
nique de la scène que l’art avec lequel Shakes­
peare a construit ses drames et fait parler ses 
personnages. C’est le secret de cet art que nous 
allons essayer de découvrir par une analyse des 
différentes formes du surnaturel qui figurent dans 
ses drames.
Cet art réside surtout, ainsi que nous le ver­
rons plus loin, dans le fait que Shakespeare a une 
prédilection marquée pour les sujets et les tragé­
dies populaires ; que là où l'action n’est pas une 
pure fable, mais se passe dans le monde de la
1. Mézières, ouv. cité, 387 et suiv.
réalité, il évite avec soin tout ce qui pourrait 
choquer la raison ; qu’il s’efforce de n’offrir au 
spectateur que ce qui est conforme à la croyance 
populaire et que nous sommes naturellement por­
tés à considérer comme admissible, et qu’il ne 
fait pas du surnaturel l ’unique objet de sa fiction.
Le secret de son art est ensuite d’avoir établi 
un rapport intime entre le surnaturel et l’action 
psychologique du drame ; d’avoir intentionnelle­
ment laissé entrevoir la possibilité d’une explica­
tion naturelle du phénomène afin de prévenir les 
objections des incrédules ; d’avoir enfin, par tou­
tes les ressources dont dispose la poésie, si bien 
préparé le spectateur à admettre l ’incroyable qu’il 
ne pouvait résister au charme magique de son 
art
Quelques critiques ont cherché à établir un 
rapport entre l’emploi que Shakespeare fait du 
surnaturel et certaines périodes de sa carrière 1
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Shakespeare-Stadien, Halle, 1901, p. 25 et suiv. Lcop. Wirth: 
Dramaturgische Bemerkungen zu den Geisterscenen in Shak. 
Tragödien (Beiträge zur neueren Philologie, Wien u. Leipzig, 
1902), p. 186 et suiv.
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littéraire l, mais on ne peut guère en fournir la 
preuve que pour ce qui concerne i’élément mys­
tique. Le surnaturel se retrouve dans toutes les 
phases de sa carrière d’auteur ainsi que dans 
tous les genres qu’il a cultivés, dans les tragé­
dies aussi bien que dans les pièces romantiques, 
bouffonnes et les drames historiques ; on en 
trouve le moins dans les comédies dont le sujet 
n’est pas emprunté à la fable.
Le surnaturel prédomine dans le Songe d’une 
nuit d’été, Hamlet, Macbeth et la Tempête; il joue 
un rôle important dans Jules César, le Conte 
d’hiver, Périclès, Cymbeline, Richard 111 et la 
première partie de Henry VI ; en outre, dans 
nombre de ses pièces, on trouve des passages 
fortement caractéristiques de l ’idée que Shakes­
peare et son temps se faisaient du monde surna­
turel.
Les manifestations de ce monde dans la poésie 
de Shakespeare peuvent être groupées suivant 
leur nature. Le premier de ces groupes, le plus 
riant de tous, est formé des figures du monde de 
fées de Shakespeare ; le deuxième comprend
1. Brandes, ouv. cité, p . 824 et 852.
tout ce qui se rapporte à l’astrologie, aux présa­
ges superstitieux, à la divination, aux enchante­
ments et à la magie en général ; le troisième 
comprendra la démonographie et la sorcellerie ; 
le quatrième, enfin les songes et les apparitions 
de spectres.
Nous allons tenter l’analyse d’un de ses grou­
pes, puis nous rechercherons quelle est dans le 
surnaturel de Shakespeare la part de ses croyan­
ces, de ses idées à lui, celle de son imagination de 
poète eu des concessions qu’il a dû faire au sen­
timent et aux préjugés de son temps ?
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II
L es féer ie s  de S h a k esp ea r e  : 
le Songe d'une nuit d'étê  et la Tem pête .
Les fées et le monde léger des génies de la 
terre, des eaux et des airs animent l ’action de 
deux pièces de Shakespeare. L’une est une créa­
tion de sa jeunesse, l’autre est regardée comme 
sa dernière œuvre : la première est le Songe d’une 
nuit d'été, la seconde est la Tempête. Elles offrent 
entre elles des ressemblances de détail, mais dif­
fèrent beaucoup par le fond ; de plus, tandis que 
dans le Songe d'xine nuit d’été le monde des fées 
tient les hommes sous sa dépendance, mais leur 
veut, en somme, du bien tout en leur jouant 
des tours, dans la Tempête le monde des esprits 
est aux ordres d’un seul homme dont il exécute 
les desseins. Cet homme, Prospero, qui est le 
représentant par excellence de la symbolique de 
Shakespeare, peut aussi être regardé sous quel-
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ques rapports comme Shakespeare lui-même, et 
sa baguette magique qu’il casse en deux à la fin 
de la pièce, c’est la poésie dont l’auteur prend un 
congé définitif dans cette œuvre.
11 est certain que Shakespeare a emprunté les 
personnages de ses féeries aux traditions popu­
laires, mais ils se sont entièrement transformés 
sous ses doigts habiles, et l’on serait tenté de 
voir en lui le créateur de ce monde de fées, tant 
la brillante imagination du poète a su donner de 
charme à des figures primitivement grossières. 
C’est ainsi que Wieland reconnaît avoir emprunté 
les figures de son Oberon à Shakespeare et non à 
la légende originale de Huon *.
L’homme a un penchant à personnifier les for­
ces de la nature qui lui sont propices ou contrai­
res. De même que l’imagination des enfants aime 
à prêter aux objets une individualité propre, on 
retrouve chez presque tous les peuples primitifs 
les vestiges d’un anthropomorphisme qui voit 
dans les forces de la nature des personnages supé­
rieurs à l’homme. L’imagination poétique des 
Grecs avait revêtu ces êtres de figures gracieuses
1„ Préface d'Oberon.
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de jeunes filles et de formes bizarres d’hommes ; 
elle leur avait donné à la plupart la forme hu­
maine avec des extrémités d’animaux et, mettant 
ces malicieux habitants de la libre nature au ser­
vice de Pan, de Dyonisos ou d'Océanos, elle ani­
mait la terre, l’air et les eaux de leurs jeux, de 
leurs caprices et de leurs petites batailles. On 
connaît les Faunes, habitants de la forêt ; les 
Satyres qui représentaient les forces productrices 
de la terre ; les Tritons à cheval sur la cime des 
vagues; le peuple charmant des Nymphes prenait 
des noms divers suivant les lieux qu’elles habi­
taient, les Dryades et les Hamadryades avaient les 
arbres et les bois pour domicile; les Oréides, les 
montagnes ; les Océanides, les Néréides et les 
Naïades peuplaient les eaux ; les vents étaient les 
manifestations de différentes divinités inférieures 
qui habitaient les airs.
Les peuples qui succédèrent aux Grecs et aux 
Romains voyaient aussi dans les forces de la 
nature l’action d’êtres semblables aux hommes 
par certains côtés ; leur imagination moins sub­
tile ne faisait le plus souvent d’autre différence 
entre les hommes et ces êtres qu’en attribuant à 
ces derniers une taille beaucoup plus petite que
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la taille humaine, et c’étaient des nains, ou beau­
coup plus élevée, et c’étaient des géants ; mais 
dans la suite des temps ces figures de la croyance 
populaire finirent par se confondre de diverses 
manières et se mêler avec celles de la mytho­
logie gréco-romaine. Les peuples germaniques — 
par une sorte de panthéisme — distinguaient, 
selon l’élément dont elles faisaient leur résidence, 
les personnifications des forces naturelles utiles 
ou contraires à l’homme : dans le sein de la terre 
habitaient les Gnômes ou Kobolds, esprits qui 
apportaient la chance aux mineurs ou mettaient 
leur vie en péril et gardaient des trésors dans les 
antres des montagnes ; les Elfes, Alfes ou Alpes 
— les fées proprement dites — habitaient les 
arbres et régnaient sur l’air; les Nixes vivaient 
dans l’eau, et le feu même avait ses génies à lui, 
les Salamandres *.
La race des nains et des géants, plus grossière, 
plus laborieuse que celles des fées et le plus sou- 
vent portée d’un malin vouloir contre l’homme, 1
1. Voir Heine: Elemenlargeister; un passage de la première 
partie de Henri IV  (le dialogue de Falstaff et de Bardolph 
scène 3 du III* acte) montre que Shakespeare connaissait les 
Salamandres comme esprits du feu.
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figure surtout comme élément poétique dans les 
Sagas du Nord et le cycle germanique des Nibe­
lung. L’imagination vive des Scandinaves et, plus 
encore, celle des peuples celtiques fit des fées un 
peuple d’esprits aériens, gais, beaux de forme, 
aimant à jouer, généralement bien disposés pour 
les hommes, leur rendant service, mais s’amusant 
parfois à leur jouer des tours plaisants ou même 
à les tourmenter. Les fées volent dans les airs, 
paraissent et disparaissent à l’improviste ; elles 
demeurent dans les forêts au pied des collines 
vertes; les nuits de clair de lune, elles dansent 
en chantant dans les clairières des bois autour 
d’un vieux chêne ; elles sont gouvernées par un 
roi et une reine; ce sont de redoutables tireurs de 
l’arc, elles savent causer du brouillard et exciter 
des tempêtes, enlèvent des petits enfants, mais, 
en revanche, elles rendent aussi par leurs enchan­
tements les mariages féconds *.
C’est dans le cycle celtique des contes de fées 
que nous trouvons les noms du roi Oberon et de
1. W. Scott : Demonology, ctc.,chap IV. — Alfr. Nuth : The 
Fairy Mythology of Shakespeare, London, 1900, p. 5 et suiv.— 
Rev. T. T. Thiselton Dyer: Folklore of Shakespeare, London.
1883, p. 10 et suiv.
m ttJ M  ■ ram e*
la reine Mab; il est probable que c’est aussi de 
là que nous est venu le nom de Puck qui désignait 
primitivement une fée en général. Les contes de 
fées se mélangèrent de bien des manières avec le 
sujet des chansons de geste du cycle de Charle­
magne, l’histoire d’Arthur et des chevaliers de la 
Table-Ronde, des preux de la légende du Saint- 
Graal ; dans la légende bretonne racontée en vers 
par le comte de Tressan, le nain Oberon — autre­
ment Alberon ou Alberic, fils de Jules César et 
d’une fée — a pris sous sa protection le chevalier 
Iluon de Bordeaux, lui a donné son cor enchanté, 
l ’a réconcilié avec le roi Arthur et lui laisse enfin 
tout son empire. Les aborigènes de L’Irlande, de 
l’Ecosse et du pays de Galles étant des Celtes, il 
est naturel que la croyance aux fées se soit déve­
loppée très tôt et maintenue longtemps dans 
ces contrées. Durant tout le moyen âge, on y cru 
aux fées bienfaisantes, mais la croyance aux mau­
vais esprits, à la magie et à la sorcellerie s’y main­
tint encore bien plus longtemps. Au Kobold des 
Allemands correspond le Hobgoblin des Anglais; 
plus bienveillant que ce dernier était Robin des 
Bois, lequel figurait d’une part comme un esprit 
se plaisant à mystifier les hommes, et d’autre part
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comme le suivant et, en quelque sorte, le bouffon 
du roi des fées*. Shakespeare fond les deux figu­
res dans le personnage de Puck ou Robin le bon 
luron1 2.
C’est ainsi que nous voyons peu à peu se déga­
ger les éléments du monde de fées que Shakes­
peare découvre à nos yeux dans le Songe d’une 
nuit d'été. En dehors des légendes et des croyan­
ces populaires, il a dû emprunter quelques sujets 
et quelques appellations à la littérature contem­
poraine ou aux œuvres de ses devanciers; c'est 
ainsi que nous voyons le personnage d'Oberon 
figurer comme roi des fées dans plusieurs bal­
lades, contes et drames anglais antérieurs à Sha­
kespeare, et il est certain qu’il connaissait la 
traduction anglaise de Iluon de Bordeaux 3. On 
trouve déjà une reine des fées dans une nouvelle 
en vers de Chaucer, le grand poète anglais du 
xivc siècle, mais c’est Shakespeare qui a intro-
1. Scott, ouv. cité, p. 149. — Nuth, ouv. cité, p. 11 et suiv. 
— Préface de Wieland à son Oberem — Suivant Thiselton 
Dyer (ouv. cité, p. 7) le nom de Hob vient aussi de Robin 
(Robert).
2. Songe d’une nuit d'été, acte II, scène l r*.
3. H. R. D. Anders: Shakespeare's Books. Berlin, 1904. p. 162.
luit dans la littérature anglaise le nom de Titania 
emprunté à Ovide et qu'on peut identifier à celui 
de Diane * ; c'est à la reine Mab qu’il semble avoir 
destiné le même rôle dans Roméo et Juliette, 
drame d'une date antérieure. Pour ce qui con­
cerne le personnage de Puck,le poète avait trouvé 
une riche littérature dans les nombreuses légen­
des sur Robin Goodfellow \  Il a subi l’influence 
de la F air y Queen, épopée romantique de son con­
temporain Spenser ‘ et probablement aussi d’un 
Oberon, spectacle masqué composé pour la cour 
par son ami Ben Jonson, mais dans lequel les 
figures de la mythologie du Nord se confonden 
bien plus que chez Shakespeare avec celles de la 
mythologie gréco-romaine, et qui a des rapports 
manifestes avec les Eglogues de Virgile *. Robert 
Green avait pareillement mis en scène Oberon et 
son monde de fées dans son drame de Jacques IV 1 2345. 
On ne sait pas si le Songe d'une nuit d’été est
1. Métamorphoses, III, v. 173.
2. Nicol. Delius, Shakespeare s Werke en 5 vol. Midsummer- 
nighi s dream. Einl. Il, p. 1 et suiv.
3. Gervinus, ouv. cilé, p. 358.
4. Sjraonds, ouv. cité, p. 348.
5. Ibid., p. 560.
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antérieur ou postérieur à la moralité de Robert 
Wilson : The Cobblers Prophecy, dans laquelle 
c’est moins la figure des personnages que l’élé­
ment surnaturel, c’est-à-dire le rôle des divinités 
qui se disputent la domination des hommes et se 
jouent d’eux,qui offre des ressemblances avec les 
féeries de Shakespeare l.
Il est certain que le Songe d’une nuit d’été 
est une pièce de circonstance; peut-être Shakes­
peare l’a-t-il écrite pour les noces d'un de ses 
amis et protecteurs, l’infortuné comte d’Essex ou 
pour le compte de Southampton 1 2; la fiction de 
la pièce ainsi que la vertu attribuée aux fées par 
la croyance populaire de rendre les unions fécon­
des permettent également d’induire qu’elle a été 
écrite pour des noces. Mais lors même que cette 
pièce ne serait qu'un conte comique, un simple 
songe écrit pour l’amusement d’une réunion de 
hauts personnages, elle n’en est pas moins rem­
plie de beautés poétiques presque inconscientes 
et montre que Shakespeare était un seigneur si
1. The Cobbler’s Prophecy von Robert W ilson: article paru 
dans les Jahrbücher d. deutsch. Shakespeare-Gesellschaft, 
t. XXXIII (1897), p. 3 et suiv.
2. Gervinus, ouv. cité, p. 334. — Brandes, ouv. cité, p. 152.
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magnifique dans ce monde d’idées qu’il ne con­
naissait pas la monnaie de billon et soldait ses 
moindre dépenses en bons écus d’or.
Le sujet de la pièce est un triple mariage. Pen­
dant que Thésée, duc d’Athènes, célèbre ses noces 
avec Hippolyte, reine des Amazones, Egée, père 
d’Hermia, et Démétrius, à qui Egée avait promis 
sa fille, venaient se plaindre à lui que Lysandre 
ait ensorcelé Hermia qui ne veut plus de ce 
mariage. Mais Démétrius ne veut pas renoncer à 
sa main,bien qu’llélène, non moins belle qu’Her- 
mia, brûle d’amour pour lui.
Le prince étant impuissant à arranger les cho­
ses, les fées prennent en mains les fils de l'intri­
gue, les emmêlent encore davantage pour com­
mencer, mais finissent par amener un dénouement 
à la satisfaction générale. Le roi des fées Oberon 
et Titania, sa femme, viennent d’avoir une que­
relle au sujet d’un prince indien qui sert Titania 
comme page et dont Oberon voudrait faire son 
piqueur : dans le feu de la dispute, ils s’accusent 
réciproquement d’infidélité : Titania est jalouse 
d’Hippolyte et Oberon de Thésée,leurqucrelle ne 
jette pas seulement l’inquiétude dans le monde 
des fées, mais cause aussi toute sorte de troubles
3
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et de bouleversements sur la terre. Enfin, Obe­
ron médite une vengeance et, avec l’aide de Puck, 
il verse, pendant son sommeil, dans les yeux de 
Titania un charme fait du suc d’une fleur blessée 
par la flèche d’Amor qui la rendra éperdument 
amoureuse du premier individu qu’elle apercevra 
à son réveil. Puck a soin que cet homme soit Bot- 
tom, un simple artisan, membre d’une troupe 
d’amateurs venue jouer une pièce bouffonne aux 
noces de Thésée, et à qui le malicieux lutin fait 
une tête d’âne l. Bottom ne tarde pas à éveiller 
la reine des fées par les braiements qu’il pousse 
dans le bois et Titania tombe incontinent amou­
reuse de lui. Puck devrait aussi, sur l’ordre d’Obe- 
ron, verser le philtre magique sur les yeux de 
Démétrius qu'Hélène poursuit de son amour ; 
mais il se trompe de personne, prend Lysandre 
pour Démétrius et le premier, apercevant à son 
réveil Hélène avant son Hermia, tombe mortelle­
ment amoureux de la fille qui brûle pour Démé­
trius, de sorte que les personnes qu’un hymen
1. Un sortilège faisant à un homme une tète d'âne se trouve 
mentionné dans le Discovery of Witchcrofi de Reginald Scot 
publié en 1584 et qui ne devait pas étre inconnu de Shakes­
peare (Edition de Nicholson, 1886 ; p. 25").
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devrait unir se détournent encore davantage les 
unes des autres. Par bonheur, quoique la nuit de 
la Saint-Jean soit fort courte, nos personnages 
eurent encore le temps de faire un nouveau 
somme dans le bois des fées; il y eut de nouveaux 
enchantements et, pour finir, Oberon se réconci­
lia avec Titania, les couples d’amoureux furent 
de nouveau réunis ; Dottom recouvra sa tête 
d’bomme et put jouer devant Thésée avec ses com­
pagnons la comique et lamentable histoire de 
Pyrame et Thisbé, et Oberon bénir un triple 
hyménée.
Shakespeare dans cette pièce — comme pour 
tenir les promesses du titre bercer le spectateur 
d’un rêve agréable — montre le surnaturel dans 
ses manifestations riantes, comiques, bouffonnes 
même ; parmi les figures merveilleuses de la 
croyance populaire, il choisit les plus charman­
tes, les plus bienveillantes, et « leur ôte tout ce 
qu’elles pourraient avoir de diabolique, d’ef­
frayant ». » Leurs mœurs et leur mentalité sont 
aussi légères que le vol qui les porte d’un bout 1
1. Paui Gyulai, ouv. cité, p. 24 ,— Gervinus, ouv. cité, t. I, 
p. 348.
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de la terre à l ’autre : tels les hommes insouciants 
qu’on trouve d’ordinaire très aimables. Leurs 
récits seuls nous apprennent que ces personnages 
peuvent aussi être dangereux et malfaisants, qu’ils 
sont capables de changer en chien, en cheval, en 
sanglier, en ours, en feu ; de lancer sur la terre 
les vagues de la mer, ravager le champ du labou­
reur, détruire ses troupeaux et causer des mala­
dies Mais ce qu’on les voit faire est pure espiè­
glerie et finit toujours bien ; lorsqu’ils interrompent 
leurs danses ou leurs chants, c’est pour aller tuer 
des insectes sur les boutons de géraniums, — 
leur corps étant aussi exigu que la substance en 
est subtile — il se battent avec les chauves-sou­
ris pour leur prendre leurs ailes et en vêtir leurs 
petits \  Lorsqu’ils prennent quelqu’un en affec­
tion, ils le comblent de caresses et font tout pour 
lui plaire ; Titania dit à Bottom à la tête d’âne : 
« Je te donnerai des fées pour te servir ; elles 
iront te chercher mille joyaux précieux dans 
l’abîme des eaux: elles chanteront tandis que tu 
dormiras sur un doux lit de fleurs, et je saurai si 12
1. Acte II, scène t.
2. Acte II, scène 2,
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bien épurer les éléments grosssiers de ta consti­
tution mortelle que tu auras le vol et la légèreté 
d’un esprit aérien »; et voici l’ordre qu’elle donne 
à ses fées : « Soyez prévenantes et polies pour 
cet aimable mortel. Dansez dans ses promenades, 
gambadez à ses yeux ; nourrissez-le de moelleux 
abricots et des tendres fruits des ronces, de grap­
pes vermeilles, de figues vertes et de douces mûres ; 
dérobez aux grosses abeilles leurs charges de 
miel, et dévalisez la cire de leurs cuisses pour en 
faire des flambeaux de nuit, que vous allumerez 
à l’oeil radieux du ver luisant pour éclairer le lever 
et le coucher de monbien-aimé *. » Ils s’estiment 
supérieurs à ces esprits errants qui sortent la nuit 
de leurs bières rongées de vers, mais que l’avant- 
coureur de l’Aurore fait rentrer dans la tombe ; 
Oberon dit : «... Moi, j ’ai souvent joué avec la 
lumière du matin, et je puis, comme un garde- 
chasse, fouler le sol du bois même jusqu’à l’ins­
tant où la porte de l’Orient, toute rouge de feux, 
déverse sur Neptune ses heureux et beaux rayons2. » 12
1. Acte III, scène 4. (Traduction de Letourneur ainsi que 
celie des autres passages cités textuellement.)
2. Acte III, fin de la scène 13.
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Ces riantes images, ce règne absolu des fées 
charmantes et aimables, ne se retrouve plus dans 
les autres pièces de Shakespeare. Ailleurs, il y a 
bien, ici et là, quelques allusions aux fées ; ainsi 
dans Roméo et Juliette, ce sympathique bavard 
de Mercutio apaise la mauvaise humeur que son 
rêve a causée à Roméo en lui assurant qu'il a eu 
la visite de la matrone des fées la reine Mab, 
sous une forme aussi mince que l’agathe qui brille 
à une bague : « Tirée par deux atomes, elle effleure 
et chatouille la joue des mortels aux heures de 
leur profond sommeil. Son char est une coquille 
de noix; les rayons de ses roues sont faits des 
pattes du faucheur des jardins (sorte d’araignée) ; 
une aile de sauterelle fait la capote de sa voi­
ture et les rênes sont tissues de la plus fine toile 
d’araignée...2 » Elle galope ainsi la nuit au tra­
vers du cerveau des mortels leur faisant voir en 
rêve la réalisation de leurs désirs, illusion que 
le réveil dissipera brutalement. Cette reine des 
fées est donc le lutin des songes qui ne vit que 
dans l’imagination des dormeurs ’.
1. « The fairies midwife > dans le texte original.
2. Acte I*r, scène 6.
i .  Th. Dyer,ouv. cité, p. 5.
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Dans la Comédie des Erreurs, Dromio de Syra­
cuse fiait, à force d’étonnements, par se croire 
au pays des fées ; mais c’est un pays peuplé de 
vampires, de hiboux et de sorcières *. Dans le 
Conte d'hiver, les bohémiens qui recueillent la 
petite Perdita croient à des fées qui apportent des 
trésors, et ils prennent pour de l’or enchanté les 
ducats qu’ils trouvent dans la robe de baptême 
de la petite princesse s.
Les Joyeuses Commères de Windsor nous ap­
prennent sous quelle figure on se représentait les 
fées au temps de Shakespeare ; mistress Page y 
raconte comment on déguisait des jeunes filles et 
des enfants « en lutins et en fées, en les habillant 
de blanc et de vert, et en leur mettant une cou­
ronne de chandelles sur la tête et des petites 
sonnettes dans la main1 *3. »
Bien différent du monde de fées de la jeunesse 
de Shakespeare est celui que la baguette magi­
que de Prospero fait mouvoir dans la Tempête. 
Tandis que dans le Songe d’une nuit d’été, des
1. Fin du second acte.
‘J. Dernière scène du IIIe acte.
3. Acte IV, scène 4.
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êtres surnaturels s’immiscent dans des querelles 
d’amoureux et la fête des pauvres artisans, em­
brouillent les fils de l ’intrigue et amènent enfin 
le dénouement heureux de la pièce : dans la Tem­
pête le génie humain et la science se servent des 
forces occultes pour renverser les lois de la nature, 
déjouer de noirs complots, punir le crime et réta­
blir le règne du droit et de la justice. Mais ici 
encore, la fiction de la pièce est compliquée d’une 
histoire d’amour, et le pouvoir magique y réu­
nit aussi un couple d’amants, ce qui s’explique 
peut-être par le fait que cette pièce a été jouée 
— si ce n’est pour la première fois et dans sa 
forme originale — en 1613, devant la cour de 
Londres, à l’occasion d’une noce princière, lors­
qu’on faisait déjà usage pour les apparitions sur­
naturelles de la machinerie qui faisait tant de 
plaisir au savant Jacques Ier1.
Shakespeare s’est aussi servi, semble-t-il, pour 
la composition de cette œuvre de descriptions 
contemporaines de voyage, de découverte et de 
tempêtes marines * ; c’est ainsi qu'il a créé le
1. Brandes, ouv. cité, p. 936 et 943.
2. Margaret Lucy : Shakespeare and the Supernatural, Liver­
pool, 1906, p. 29. — Anders, ouv. cité, p. 22g.
monde merveilleux où il nous conduit. On s’aper­
çoit qu’il a lu les Essais de Montaigne 1 et qu’il a 
mis en œuvre un passage des Métamorphoses 
d’Ovide \
La donnée de ce drame est fictive d’un bout à 
l’autre. Prospero, duc de Milan, plongé dans 
l’étude des sciences occultes, avait confié le gou­
vernement du pays à son frère Antonio qui, 
s'étant allié au roi de Naples, ennemi de Pros­
pero, usurpe le pouvoir, trahit son frère, l’em­
barque avec sa fille sur un mauvais navire et les 
abandonne aux caprices des flots. Le roi détrôné 
arrive sans accident dans une île inhabitée dont 
il prend possession et y élève sa fille Miranda qui 
est d’une merveilleuse beauté. Par son savoir 
magique, il se rend maître du monde inanimé et 
force des êtres surnaturels à le servir. Une sor­
cière bannie d’Alger, Sycorax, a mis au monde 
dans cette île le fruit de son union avec le dia­
ble, le sauvage Caliban, dont le nom est proba­
blement l ’anagramme de cannibale*; cette sor-
1. Anders, ouv. cité, p. 51 et suiv.
2. Invocation de Médée aux divinités personnifiant les forces 
de la nature (livre VII, vers 192 et suiv.).
3. Gervinus, ouv. cité, t. IV, p. 221.
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cière s’étant mise en courroux contre un des 
esprits à son service, le génie aérien Ariel, Fa 
emprisonné dans la fente d’un sapin. Sycorax 
morte, Ariel a été délivré par Prospero et, pour 
prix de ce service, il servira son nouveau maître 
tant que celui-ci ne lui aura pas rendu la liberté ; 
Ariel accomplit les travaux en rapport avec la 
magie, et Caliban les gros travaux domestiques.
Le sort et les génies de l’air et des eaux au ser­
vice d’Ariel conduisent vers l’île de Prospero le 
navire qui porte à Naples le roi de ce pays, son 
fils et l ’usurpateur du trône de Milan; sur l’ordre 
de Prospero, Ariel soulève une tempête qui englou­
tit le vaisseau, mais en sorte que tous les voyageurs 
échappent à la mort et sont jetés sur des points 
différents de l ’île. Ferdinand, le fils du roi de 
Naples, aperçoit Miranda, en tombe amoureux et, 
pour obtenir sa main, entre au service de Pros­
pero. Les deux cadets de Milan et de Naples, Anto­
nio et Sébastien, croyant Ferdinand mort,veulent 
assassiner Alonzo, le roi de Naples, pour faire 
monter Sébastien sur son trône,mais Ariel détourne 
le coup et réussit à les attirer tous trois dans le 
cercle magique de Prospero ainsi que les ivro­
gnes Trinculoet Stephano, dont la rencontre avec
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Caliban constitue l’élément bouffon de la pièce. 
A la fin, toutes les scélératesses sont découvertes 
et confondues; la fille de Prospero monte sur le 
trône de Naples comme épouse de Ferdinand ; 
Antonio rend le pouvoir qu’il avait usurpé et Pros­
pero, ayant rendu la liberté à Ariel et brisé sa 
baguette magique, rentre à Milan pour y finir ses 
jours.
Lorsqu’on veut porter un jugement sur la Tem­
pête de Shakespeare, il ne faut pas perdre de vue 
qu’à cette époque — ainsi qu’il en sera encore 
question plus loin — les classes les plus éclairées 
croyaient à la magie et au pouvoir des sciences 
occultes sur certains esprits. Nous autres, nous 
pouvons considérer les génies de la terre, de l’eau 
et des airs au service de Prospero comme des 
personnifications poétiques des éléments, des for­
ces de la nature ‘, mais en ce temps-là on était 
disposé à croire, par exemple, qu’un voyage sur 
mer pouvait être contrecarré par des maléfices *, 12
1. Gervinus, ouv. cité, t. IV, p. 216.
2, Anders rapporte à la page l i  t de l’ouv. cité plus haut que 
Jacques Itr ramenant en Écosse la princesse Anne de Dane­
mark, sa fiancée, fut assailli sur mer par une tempête que le 
roi superstitieux attribua à un sortilège, et que dans le cours
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et l’on ajoutait une foi naïve aux contes les plus 
enfantins touchant les prodiges dont des îles inha­
bitées ou des pays lointains étaient le théâtre.
Bien étrange et bien énigmatique est le person­
nage de Caliban. Comme fils du démon, est-il 
habité par l ’esprit du mal que Prospero tient en 
respect? ou bien est-ce le représentant des peu­
ples sauvages que les premiers colons commen­
çaient à faire entrer dans les voies de la civilisa­
tion 1 ? Prospero s’est donné la peine de lui 
enseigner diverses choses, mais depuis que cet 
esclave a entrepris d’attenter à l'honneur de la 
belle Miranda,il lui fait durement expiersa faute*, 
ce qui explique la haine féroce mais impuissante 
que Caliban nourrit contre son maître. Du reste, 
ce sauvage est plutôt grotesque que terrible, et 
cependant il n’est pas tout à fait dépourvu de poé­
sie 3. Shakespeare le fait toujours parler en vers,
des procès en sorcellerie qui furent intentés à ce sujet, on réus­
sit à arracher des aveux aux prévenus. Voir encore à ce sujet 
l’ouvrage de Marg. Lucy, p. 13 et suiv,, et celui de Spalding, 
p. 113 et suiv.
1. Mézières, ouv. cité, p. 539,
2. Tempête, acte I, scène 2, et acte II, scène 2.
3. Voir Sam. Taylor Coleridge : Lectures and Notes on Sha­
kespeare, etc. London, 1897, p. 142.
tandis que les personnages grossiers ou bouffons 
de ses pièces s’expriment ordinairement en prose. 
Voici en quels termes poétiques il parle aux nau­
fragés de l’íle mystérieuse où il est né : «... L’île 
est remplie de bruits, de sons errants et de doux 
airs qui donnent du plaisir sans jamais nuire. 
Quelquefois des milliers d’instruments résonnants 
bourdonnent âmes oreilles;et quelquefois ce sont 
des voix telles que, si je m’éveillais alors après un 
long sommeil, elles me feraient dormir encore ; 
et en dormant il me semble que je vois les nuées 
s’ouvrir, et offrir un amas de biens prêts à tom­
ber sur moi '... »
Ces voix, ces accords, le spectateur aussi les 
perçoit souvent. De toutes les pièces de Shake­
speare, c’est peut-être la Tempête qui est la plus 
mélodramatique ; le musicien est toujours Ariel, 
le génie aérien, comme son nom l’indique, par 
qui Prospero gouverne les autres esprits et qui 
marque toujours par un air de musique le com­
mencement de l’incantation. Ariel sait, sur l’ordre 
de Prospero, « voler,nager, plonger dans les flam­
mes, galoper sur des flocons de nuages ; il est 1
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1. Acte 1Í, fin de la scène 3.
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prêt à lui obéir avec toutes ses facultés *. » Ou 
encore : « Tu n’auras pas dit va et reviens et res­
piré Fair deux fois que tu verras accourir ton 
fidèle Ariel avec sa troupe de serviteurs ailés*.»
Ariel est capable de soulever une tempête et 
de faire couler bas un navire sans que les vête­
ments des passagers soient seulement mouillés ; 
il peut se changer en Nymphe des eaux et en Har­
pie; il endort et réveille les gens selon les desseins 
de Prospero ; il fait paraître et disparaître des 
tables servies ; à la fête masquée, il joue admi­
rablement le rôle de Cérès. Mais, malgré son habi­
leté prodigieuse, sa destinée est toujours d’être 
l’esclave de quelqu’un; il a été d’abord au service 
de Sycorax, la méchante sorcière à qui il obéis­
sait, peut-être à contre-cœur 3, tout comme il obéit 
à Prospero, attendant avec impatience d’être rendu 
à la liberté, ce qui lui attire parfois de sérieuses
1. Acte I, scèae 2.
2. Acte IV, scène 2.
3 Prospero dit seulement au sujet de la colère de Sycorax 
contre Ariel :«Thou wast a spirit too delicate to act her earthy 
and abhorr'd commande, refusing her grand hests... » (Esprit 
trop délicat pour te soumettre à la bassesse odieuse de ses 
ordres, tu refusas d’exécuter ses magiques opérations). Acte I, 
scène 3.
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réprimandes de la part de son maître *. Ce service 
contraint, qui lui donne quelque analogie avec 
Caliban, marque la différence qui existe entre Ariel 
et Puck, lequel est toujours de bonne humeur, n’a 
même que du plaisir à exécuter les ordres de son 
maître ; s’il lui arrive parfois de se tromper, de 
prendre par exemple Lysandre pour Démétrius, 
cela le rapproche encore de la commune huma­
nité et lui gagne nos sympathies, tandis qu’Ariel 
est l'exactitude et l’omniscience même ; mais il est 
impossible de deviner à quoi il emploiera ou au 
service de qui il mettra son pouvoir magique 
quand aura sonné l’heure de son affranchissement 
de Prospero.
Cette libération est en même temps le congé 
que Shakespeare prend de son monde de fées ; ce 
solennel adieu, bien qu’il ait quelques rapports 
avec un passage des Métamorphoses d'Ovide s, 
n’en est pas moins une des perles de la poésie de 
Shakespeare :
« Vous, sylphes des collines et des ruisseaux, 1
1. Acte I, scèue 3.
2. Dciiuscite àla fin de son Introduction la traduction anglaise 
contemporaine de Shakespeare du passage d’Ovide qui se rap­
porte à ce sujet.
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des lacs tranquilles et des bocages ; et vous qui, 
sur les grèves, glissez d’un pied sans traces, et 
légèrement poursuivez Neptune ou fuyez devant 
lui, poursuivis du retour de ses ondes. Vous, menu 
peuple d’esprits nains qui, sur le gazon vert, tracez 
au clair de lune ces ronds enchantés dont la brebis 
refuse l’herbe amère ; et vous, folâtres farfadets, 
dont s’éveille le soir au son du couvre-feu, vous 
n’êtes tous que de frêles monstres ; et cependant, 
secondé par vous, j ’ai éclipsé le soleil dans la 
splendeur de son midi, j ’ai appelé les vents mutins 
et fait rugir la guerre entre les vertes mers et la 
voûte azurée des cieux. Par vous, j ’ai ébranlé le 
promontoire assis sur sa base immense. Oui, les 
tombeaux ouverts à ma voix ont lâché leurs hôtes 
réveillés de la mort, tant mon art avait de puis­
sance ! Mais j ’abjure ici cette noire magie ; je 
brise ma baguette etje l ’ensevelis dans le sein de 
la terre ; et, plus avant que n’est jamais descen­
due la sonde, je noierai sous les eaux mon livre 
magique » 1
1. Acte V, scène 2. Pour la destruction par le fende livres 
de magie, voir Reginald Scott, ouv. et édit, cités, p. 418
шMagie et superstition, croyance  
à l’astro log ie  et aux p résa g e s ,  divination
Nous voyons dans la synthèse de la Tempête la 
ligne de démarcation entre les deux provinces du 
monde surnaturel de Shakespeare. De même que, 
selon les idées de ce temps sur la démonologie, les 
fées n’étaient que des démons plutôt bienfaisants, 
et les lutins, farfadets et même parfois les dia­
bles, des fées malfaisantes, on reconnaissait à 
cette époque deux sortes de magie: la magie blan­
che, fondée sur la science, qui mettait d’ordi­
naire au service du bien son pouvoir de divina­
tion et celui qu’elle exerçait sur les forces de la 
nature et certains éléments du monde invisible, 
et la magie noire qui supposait un pacte avec le 
diable et qu’on appelait aussi « négromancie »
4
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par corruption du mot « nécromancie » qui a un 
sens tout différent *.
C’est aussi, à peu de chose près, la distinction 
qu’on faisait entre la magie ou nécromancie (et 
non pas la négromancie l) et l ’incantation ou sor­
cellerie 2. Celle-ci était réputée bien plus dange­
reuse et poursuivie plus rigoureusement que 
celle-là.
La nécromancie, mot d’origine grecque, signifie 
simplement l’évocation des morts pour appren­
dre d’eux l’avenir ; ce genre de divination se ren­
contre aussi dans l’Ancien Testament où nous 
voyons que le roi Saül va trouver la prophétesse 
d’Endor et lui fait évoquer l’âme de Samuel pour 
apprendre de lui l’issue de la guerre contre les 
Philistins Dans l’antiquité païenne, Ulysse évo­
que les morts par des sacrifices pour les ques­
tionner sur la fin de son voyage *. Cette idée pri- 1
1. W. Scott, ouv. cité, p. 121. — Spalding, ouv. cité, 125 et 
suiv., 133 et suiv., 142 et suiv.
2. Daemonologia, h. e. adversus Incantationem sive Magiam 
Institutio, auth. Ser. Dn. Jacobo Rege etc. Ouvrage édité à 
Hanovre par Guigl. Ausonius, en 1604, p. 29 et suiv.
3. Livre de Samuel, chap. XXVIII, versets 7-20.
4. Odyssée, chant XI, vers 20-327.
initive de la nécromancie s’était obscurcie dans le 
cours du moyen âge; la divination par l’évocation 
des morts ou des esprits s’y confondait avec la sor­
cellerie: c’est ce que nous voyons dans la scène 
des magiciennes de Macbeth.
Dans la Tempête, la magie de Prospero est cer­
tainement de l’espèce la plus noble, la plus pure, 
quoiqu’il l’appelle lui-même une magie « enra­
gée » (« rough magie » dans l’original), c’est la 
magie bienfaisante grâce à laquelle des médecins 
thaumaturges ont le pouvoir de guérir par des priè­
res, après leur avoir mis une amulette au cou, les 
hommes les plus gravement malades *, d’animer 
le marbre et de « ressusciter le roi Pepin a. » Tel 
devait être le charme magique qui, dans le Soir 
des Rois, fait tomber Antonio au pouvoir du duc 
Orsino et le rapproche d’Olivia (« Witchcraft » 
dans l’orignal ; acte V,scène l)et l’on ne peut con­
sidérer non plus comme bien dangereuse « l’in­
vocation grecque » par laquelle « on attire des 
fous dans un cercle magique » comme Jacques le 
raconte dans Comme il vous plaira ‘.Dans Henry IV,
1. Macbeth, acte IV, scène 3.
2. Tout est bien qui finit bien, acte II, scène 1.
3. Acte II, scère 5.
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le rôle du magicien est déjà d'une nature plus 
suspecte \  Les paroles de Glcndower semblent 
trahir le vantard et le charlatan plutôt qu’un savant 
en possession des secrets de la nature; Percy ne 
veut point le prendre au sérieux et se moque de 
ses phrases ronflantes; Falstaff prétend que le 
diable a prêté serment de fidélité à Glendower sur 
la croix d’une hallebarde wallonne; le roi Ilenrv 
le regarde comme un grand mais dangereux ma­
gicien, tandis que Mortimer voit en lui un bon et 
brave chevalier très savant et versé dans la magie.
Il est certain qu’au temps de Shakespeare on 
voyait encore de la magie ou du prodige dans 
une quantité de choses qui paraissent toutes natu­
relles aujourd’hui, et qu’on regardait comme un 
magicien tout homme dont l’esprit pénétrait un 
peu mieux qu’un autre le fond des choses. Il y 
avait alors des magiciens bien connus qui s’entou­
raient de toute sorte d’objets bizarres ou mysté­
rieux, comme chez Prospero qui, pour exercer sa 
magie, a toujours besoin de mettre son manteau, 
son bonnet et de prendre sa baguette *. Il y avait
2. Première partie: acte I,scène 3 ; acte II, scène 4: acte III, 
scène 1.
2. Gervinus,ouv.cité,t. IV, p. 198. Mézières, ouv.cité,p.536.
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parmi eux des charlatans et des imposteurs notoi­
res ; il y en avait aussi qui jouissaient d’une cer­
taine considération et n’avaient pas à redouter des 
poursuites 1 ; mais nous verrons bientôt comment 
la croyance à la sorcellerie gagne du terrain en 
Angleterre à partir de la fin du xvi0 siècle, quelle 
terreur elle inspire et quelles mesures on prend 
pour la combattre. Désormais l’innocente « Magie 
blanche » se cache de plus en plus ou perd tout 
crédit à mesure que les fées se transforment en 
esprits du mal *.
La plus répandue, la plus populaire et la moins 
suspectée des sciences occultes, l’astrologie ou 
l ’art de lire l’avenir dans les astres, était encore 
en grand honneur dans tout le monde civilisé, et 
la crédulité des hommes faisait un métier lucratif 
de l’art de tirer des horoscopes. Shakespeare lui- 
même, comme les hommes instruits de son temps, 
regardait l’astrologie comme la sœur et l’égale 
de l ’astronomie, où prévalait encore le système 
de Ptolémée malgré les découvertes de Copernic,
Brandes,ouv. cité, p. 961. Dr. Clemens Klipper: Shakespeare- 
Realien, Dresden, 1902, p. 109.
1. Brandes, pass. cité. M. Lucy, ouv. cité, p. 8.
3. Spalding, ouv. cité, p. 129.
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lesquelles ne furent du reste vulgarisées que plus 
tard par Galilée et Kepler Les œuvres de Sha­
kespeare montrent quelle foi les Anglais de son 
temps avaient aux étoiles. C’est à peine s’il a une 
pièce qui n’en fournisse des exemples. Des locu­
tions comme : notre bonne étoile, l’astre d’un 
homme décline ou la mauvaise étoile de quelqu’un 
a présidé à tel ou tel événement de sa vie,ont si 
bien passé dans la littérature que nous nous en 
servons encore aujourd’hui sans les prendre au 
pied de la lettre.
Mais Léontes, par exemple, croit fermement à 
l ’existence d’astres proxénètes ayant le pouvoir 
de corrompre la femme la plus vertueuse1 2; Roméo 
« renie les étoiles » après avoir pris sa résolu­
tion désespérée3 ; Sébastien, dans le Soir des Rois, 
est assailli de terreurs, parce qu'il voit son étoile 
briller d’une lueur de mauvais augure 4, et le 
naif Malvolio, dans la même pièce, bénit Jupiter 
et les astres du bonheur qu’il éprouve de la let-
1. Anders, ouv. cité, p. 237. —W . Scott, ouv. cité, p. 276 et 
suiv. Démonologie du roi Jacques, p. 39 et suiv.
2. Conte d'hiver, acte I, scène 2.
3. Roméo et Juliette, acte V, scène 2.
4. Acte II, scène 1.
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tre d’Olivia, dont il ignore encore qu’elle est fic­
tive s. Dans Beaucoup de bruit pour rien, Jean 
croit que celui qui est né sous le signe de Saturne 
est nécessairement mélancolique et ne saurait 
être le consolateur des autres \  Dans Tout est 
bien gui finit bien, Hélène raille Parolles qui, 
bien qu’étant né sous la constellation de Mars, 
ne cesse de reculer en se battant1 ; Richard III 
essaye de rejeter sur la mauvaise étoile qui pré­
sida à leur naissance, la mort des fils d’Edouard 
qu’il a fait lui-même mettre à mort *, et le duc 
de Bedford impute dans Henry VI aux astres mu­
tinés la mort prématurée du vaillant Henri V 1 2345.
La croyance à l’astrologie est en étroit rapport 
avec toutes les superstitions qui voient dans les 
phénomènes de la nature les signes précurseurs 
de fléaux, d’événements fatals, de changements 
du sort et amènent les hommes à en tirer telles 
ou telles inductions touchant l’avenir 6. Shake-
1. Acte II, scène 5.
2. Acte I, scène 3.
3. Acte II, scène 1.
4. Richard III, acte IV, scène 4.
5. Première partie, acte I, scène 1.
6. Th. Dyer mentionne nombre de ces antiques croyances
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speare fait un large usage de ces croyances si 
répandues de son temps. C’est dans Henry 1 /  
que nous rencontrons pour la première fois cet 
élément du drame ; dans cette pièce, le poète 
s’est conformé d’une façon manifeste à la tradi­
tion orale et aux chroniques, toute cette trilogie 
n’étant au fond qu’un récit historique dramatisé. 
Dès la première scène de la première partie, il 
parle d’une comète annonçant la venue de nou­
veaux temps ; les ducs d'York révoltés voient 
trois soleils s’embrasser dans le ciel, présage de 
grands événements, en suite de quoi Edouard jure 
de porter dorénavant sur son bouclier l’image de 
trois soleils flamboyants ‘. Le cadet des trois, 
celui qui fut plus tard le terrible Richard III, un 
jeune homme contrefait, mais plein de courage, 
est poursuivi dès sa naissance de funestes présa­
ges, qui font dire à Henri VI, au moment où il 
va tomber sous son poignard : « A la naissance 
de Richard, des hiboux de mauvais augure s’en­
volèrent dans les airs, le corbeau de malheur
populaires dont il indique les rapports avec plusieurs passages 
des œuvres de Shakespeare (ouv. cité, p. 61-84, 484 et suiv.).
1. Troisième partie, acte II, scène 1.
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croassa, les chiens hurlèrent, la tempête déracina 
des arbres, une corneille se posa sur la cheminée 
du château et les pies firent un concert discor­
dant... 1 »
Au dire d’Owen Glendower lui-même, sa nais­
sance fut accompagnée de phénomènes tout aussi
terrifiants *.
Dans le Roi Jean, cinq lunes paraissent dans le 
ciel, annonçant la mort du prince Arthur captif1 23 ; 
dans Henry IV, c’est le mugissement du vent qui 
présage une sanglante bataille 4 5; les vieilles 
gens, « ces débonnaires chroniqueurs », voient 
dans un temps anormal pour la saison, des crues 
imprévues, le dessèchement des arbres, les mé­
téores, etc., le signe précurseur de la chute ou 
de la mort prochaine du ro i6.
Dans ces passages-là, Shakespeare paraît sim­
plement faire mention d’un préjugé superstitieux 
qui établit des rapports entre un événement fatal
1. Piichard II. Acte V, scène 4.
2. Henry IV, première partie, acte III, scène 1.
3. Acte IV, scène 2.
4. Première partie, acte V, scène 1.
5. Henry IV, deuxième partie, acte IV, scène 4 ; Richard II,
acte II, scène 4.
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et des phénomènes naturels. En écrivant Jules 
César, il semble bien avoir eu aussi en vue d’en­
velopper les spectateurs dans une atmosphère de 
mysticité par les paroles et les actes de person­
nages sous l’impression de phénomènes de funeste 
augure. Le poète avait trouvé dans Plutarque le 
récit du meurtre de César, et la description des 
phénomènes surnaturels qui ont précédé la ba­
taille de Philippes, mais il s’en est servi avec art 
pour augmenter l’effet scénique. Ainsi, bien que 
puisé à une source antique, le propos qu’il prête 
à Casca était certainement en parfaite conformité 
avec l’opinion moyenne de ses contemporains : 
« C’est aux hommes à craindre et à trembler, 
quand les tout-puissants dieux,pour signaler leur 
existence, envoient ces hérauts formidables nous 
frapper d’étonnementl. »
Les signes avant-coureurs de la chute du 
« grand » Jules: pluie de feu,figures flamboyan­
tes, bêtes sauvages se promenant dans la ville, 
armées se combattant dans les nues, tombes s’ou­
vrant pour laisser sortir leurs morts, toutes ces 
choses hantaient tellement l’imagination de Sha- i.
i .  Acte I, scène 7.
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kespeare que, lorsque, peu après, il écrivit Hamlet, 
sa pièce la plus fortement empreinte de mysti­
cisme, il en met le récit dans la bouche d’Ho- 
ratio, qui a vu le spectre, comme preuve de la 
signification funeste de pareils phénomènes *. Ce­
pendant les apparitions propres à inspirer la 
terreur n’annoncent et ne suivent nulle part les 
événements terribles d’une manière aussi saisis­
sante que dans Macbeth, la nuit du meurtre de 
Duncan, lorsque la description des phénomènes 
est suivie de près de la découverte du crime, 
lequel fait une impression d’horreur autrement 
profonde que tous les récits 3.
Cet élément se retrouve aussi, mais atténué, 
dans le Roi Lear et dans Antoine et Cléopâtre. 
Dans le premier de ces drames, le vieux Gloster 
parle des éclipses de soleil et de lune, lesquelles 
— dit-il — ne nous annoncent rien de bon. Bien 
que ces phénomènes puissent être interprétés de 
diverses manières, les événements finissent tou­
jours par leur donner raison : l’amitié se refroi­
dit, les amants se brouillent et les liens du sang 12
1. Acte I, scène 1.
2. Acte II, scène 3. Gervmus, ouvr. cité, p. 202-303.
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se relâchent entre père et fils *. C’est ainsi qu'il 
cherche à s’expliquer la trahison de son fils 
Edgar que, pour son malheur, il prend crédule­
ment pour un fait, tandis que ce n’était qu’une 
calomnie du perfide Edmond. Dans Antoine et 
Cléopâtre, la veille de la prise d’Alexandrie, un 
phénomène mystérieux jette l’alarme parmi les 
soldats en faction : ils entendent pendant la nuit 
une musique dont ils ne savent pas si elle des­
cend du ciel ou si elle monte de dessous terre, 
si c’est un présage de bonheur ou de malheur 1 2 ? 
Shakespeare avait emprunté ce trait à Plutarque. 
Bien qu’au temps de Shakespeare la science eût 
déjà engagé la lutte contre les superstitions niai­
ses et souvent funestes, elles n’en continuaient 
pas moins à trouver crédit dans les couches pro­
fondes de la population, et il ne faut pas s’éton­
ner que le poète en ait fait usage dans ses dra­
mes comme d’un élément romanesque, quoique, 
selon toute vraisemblance, il n’v ajoutât pas foi 
lui-même. Les superstitions qui se rencontrent 
dans Jules César, telles que la croyance qu’une
1. Le Roi Lear, acte I, scène 2.
2. Acte IV, scène 3.
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femme inféconde, si elle est touchée d’un cou­
reur sacré, est délivrée soudain de la stérilité *, 
ou que les anomalies trouvées dans les entrailles 
des victimes sont des présages de malheur *, sont 
simplement des réminiscences de l’antiquité. En 
revanche, ce sont des superstitions modernes que 
ia croyance exprimée par les personnages de 
Shakespeare, que le reflux amène la mort de 
l’agonisant 1 23 *, que l’effet des simples dépend du 
moment où ils ont été cueillis *, que le regard 
du basilic est mortel 5 6, qu’un poil de crinière 
peut, trempé dans certains sucs, se métamorpho­
ser en serpent ®, et que la tempête ne s’apaise 
point tant que le mort qui se trouve sur le navire 
n’a pas été jeté à la mer. Shakespeare met ce 
dernier propos dans la bouche d’un matelot qui 
répond aux objections de Périclès : « Chez nous, 
les marins ont toujours observé cet usage, c’est
1. Acte I. scène 2.
2. Acte II, scène 2.
3. Henry V, acte II, scène 3 ; voir encore Th. Dvcr, ouvr. 
cité, p. 348-349.
Í. Voir à ce sujet Ivlôpper, ouvr. cité. p. 16.
à. Antoine et Cléopâtre, acte I, scène 2.
6. Ibid., p .  117.
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pourquoi nous nous y conformons aussi 1 ». Ri­
chard d’York fait aussi preuve de superstition en 
refusant d’abord de porter le titre de duc de Glos- 
ter que lui donne Warwick « le faiseur de rois », 
parce qu’il croit ce titre de mauvais présage *.
Si l ’on considère qu’au temps de Shakespeare 
on ajoutait foi à tous les genres de divination, 
qu’ils fussent fondés sur l’astrologie, l’interpréta­
tion des phénomènes naturels, la physiognomonie 
ou la chiromancie 1 23, on trouvera tout naturel que 
les prédictions et l’art d’expliquer les oracles 
jouent un si grand rôle dans toutes les œuvres du 
poète tant celles de sa jeunesse que de l’âge mûr, 
les comédies comme les tragédies, les drames 
historiques comme les romanesques. Beöthy fait 
justement observer que cet élément, avec les son­
ges et les apparitions de spectres, représente la 
fatalité dans la conception foncièrement chré­
tienne du drame shakespearien, pour autant que 
la fatalité a une part aux défaillances du héros
1. Périclès, acte III, scène 1.
2. Henry VI, troisième partie, acte II, scène 6.
3. Démonologie du roi Jacques, p. 41. Thiselton, ouv. cité, 
p. 483.
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et le pousse à sa perte ou qu'elle influe plus ou 
moins sur le dénouement final1. C’est dans ses 
tragédies antiques et dans ses drames historiques 
que Shakespeare fait le plus large usage des pré­
dictions.
Un devin avertit Jules César de prendre garde 
aux ides de mars ; sa femme ayant fait un mauvais 
rêve, César fait consulter les augures sur l’issue 
de son entreprise ; la prédiction de ces derniers 
l’inquiète, mais Decius Brutus, qui est de conni­
vence avec les conjurés, trouve pour ce rêve une 
interprétation favorable. Le grand cœur de César 
se rend sans défiance à cet augure, ce qui l’en­
traîne à sa perte*. Dans la môme pièce, Cassius 
voit dans le vol des aigles et des vautours un 
présage de malheur, mais il ne croit qu’avec ré­
serve à ses propres oracles, car « il se sent plein 
d’ardeur et déterminé à s’offrir à tous les périls 
avec constance » 3. Dans Antoine et Cléopâtre, la 
reine et ses femmes ainsi qu’Antoine se font pré­
dire l ’avenir, mais tandis que celles-là dictent
J. .4 tragikum (Le tragique), p. 484.
2. Acte I, scène 2; acte III, scène 1.
3. Acte V, scène 1.
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elles-mêmes en plaisantant la prédiction qu’elles 
désirent entendre, Antoine chasse avec colère le 
devin qui lui prédit la victoire d’Octave \  Dans 
Troïlus et Cressida, Cassandre l’inspirée annonce 
la chute d’ilion et la mort d’Hector s.
Dans Cymbeline, dont l’action se passe au temps 
de l’empire romain, le devin, voyant un aigle vo­
ler vers l’occident, en augure la victoire de l’ar­
mée romaine, et le même devin trouve, en déchif­
frant la tablette mystérieuse apportée par Jupiter 
à Posthumus dans son sommeil, la confirmation 
du message divin \  Il est difficile d'établir avec 
exactitude à quelle époque se passe le Conte 
d'hiver: une allusion à l ’empire russe et une au­
tre au sculpteur Jules Romain feraient penser 
que c’est dans les temps modernes ; mais d’autre 
part l’air de fable des événements lui assigne 
une place à une époque historique plus reculée : 
toute l’action a pour point de départ un oracle 
de Delphes qu’on apporte au roi Léontes dans une 
lettre cachetée. L’oracle lui apprend que sa 123
1. Acte I, scène 2; acte II, scène 3.
2. Acte U, scène 2, et acte V, scène 5.
3. Acte IV, scène 2, et acte V, scène 5.
femme est innocente et qu’elle a été calomniée ; 
sur quoi le roi entre dans une furieuse colère ; 
mais la nouvelle de la mort de son fils, puis de 
sa femme — bien que cette dernière nouvelle soit 
reconnue fausse dans la suite — le brisent entiè­
rement et le portent au repentir l.
Mentionnons encore ici l’exclamation du roi 
Alonzo dans la Tempête lorsque, frappé d’étonne­
ment à la vue de l’île enchantée, il s’écrie : « Il 
faut que je consulte un oracle 1 2 3! » ainsi que plu­
sieurs passages dans lesquels se manifeste la foi 
au pouvoir prophétique des agonisants \
Les drames historiques sont remplis de prédic­
tions tirées des chroniques ou fondées sur une 
tradition orale et qui s’accomplissent. C’est ainsi 
que, dans le Roi Jean, Pierre Pomfret annonce 
au roi qu'il déposera sa couronne le jeudi saint 
à midi ; le roi menace de la potence ce prophète 
de malheur, mais il repense à lui avec émotion 
lorsque la prédiction s’accomplit4. C’est à cause
1. Conte d'hiver, acte II, scène l;acte  III, scènes 1 et 2.
2. Acte V, scène 1.
3. Richard if, acte II, scène 1 ; Henry IV, première partie, 
acte V, scène 4 ; le Marchand de Venise, acte I, scène 2.
4. Le Roi Jean, acte IV, scène 2, et acte V, scène 1.
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d’une prédiction qu’Owen Glendower ne prend 
point part à la bataille décisive entre Henri IV et 
les insurgés l. Richard II a prédit longtemps 
d'avance à Bolingbroke, le futur Henri IV, son 
avènement, mais aussi le danger qui le menace s. 
Déjà sous Henri V la prédiction suivante volait 
de bouche en bouche : « Henri de Monmouth ga­
gnera tout et Henri de Windsor perdra tout », 
prédiction qui s’accomplit sous Henri VI ou de 
Windsor 1 23 45.
Henri V prédit la grandeur future du cardinal 
de Winchester \  Henri VI, dans sa prison, annonce 
à Richmond encore enfant qu’il deviendra roi % 
prédiction qui devait aussi s’accomplir. Le trans­
fuge Suffolk garde le souvenir d’une prédiction 
qui donnait le nom de l’homme dont il devait se 
méfier et dont la main lui porta en effet le coup 
mortel6. Le perfide Gloster fait répandre le bruit
1. Henry IV, première partie, acte IV, scène 4.
2. Ibid., deuxième partie, acte III, scène 1.
3. Henry VI, première partie, acte III, scène 1.
4. Ibid., acte V, scène 1.
5. Ibid., troisième partie, acte IV, scène 6; Richard III, acte 1, 
scène 1.
6. Ibid., deuxième partie, acte IV, scène 1.
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que son frère Edouard IV mourra de la main 
d’un homme dont le nom commence par un G, 
sur quoi le roi fait jeter en prison son frère George, 
duc de Clarence1. La reine Marguerite prédit tous 
les crimes que commettra Richard III ainsi que 
la condamnation à mort de Gray, Hastings et 
Buckingham % ce dernier ayant lui-même provo­
qué son sort en trahissant dans l ’intérêt de Richard 
le serment de fidélité qu’il avait fait à Edouard le 
jour des Trépassés, et voilà que le roi Richard 
l’envoie au gibet ce même jour s. Mais un barde 
a aussi prévenu le sanguinaire despote qu’il ne 
vivra pas longtemps après avoir vu Richmond *, 
et le pays appelle effectivement comme vengeur 
Richmond, qui bat Richard dans les champs de 
Bosworth et lui succède sur le trône sous le nom 
de Henri VII.
Toutefois l’élément mystique que représentent 
les prédictions ne pèse nulle part d’un poids si 1234
1. Henry VI, troisième partie, acte V, scène 6. Richard III, 
acte I, scène 1.
2. Richard III, acte I, scène 3 ; acte III, scènes 3 et 4 ;
acte IV, scène 4,
3. Ibid., acte V, scène 1.
4. Ibid., acte IV, scène 2.
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lourd sur le destin des héros de Shakespeare que 
dans Macbeth, dont le sujet est tiré de la chro­
nique écossaise de Holinshed et, quoique Mac­
beth soit peint dans le drame sous des couleurs 
plus noires que dans la chronique, c’est bien dans 
la chronique que les prophéties ont leur fonde­
ment. On sait que les magiciennes saluent dans 
l’acte Ier comme than de Cawdor et futur roi, le 
than de Glamis qui revient victorieux de la ba­
taille. L’accomplissement rapide de la première 
prédiction éveille l'ambition qui sommeillait au 
fond de l’âme de Macbeth, et sa méchante femme 
le pousse tellement à l’action que le héros devient 
meurtrier, assassine traîtreusement le bon roi Dun- 
can, son hôte, et se fait élire roi. Mais les sorciè­
res ont aussi fait une prédiction à Banquo,le com­
pagnon d’armes de Macbeth: elles lui ont prédit 
que ses fils seraient un jour rois ; c’est pourquoi 
l'œuvre de crime doit être continuée : Banquo 
périra aussi, mais son fils Fleance échappe à la 
mort. Le roi qui commet toujours plus de cruau­
tés pour sa défense, va enfin trouver les magi­
ciennes qui l'entraînent à sa perte par des pré­
dictions trompeuses : elles lui disent qu’il ne 
périra que quand la forêt de Birnam se mettra
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en marche pour Dunsinan, et qu’il ne périra que 
de la main d’un mortel qui n’est pas né de femme. 
Par suite d’un caprice du sort ces deux choses, 
qui paraissent impossibles, s’accomplissent, et le 
tyran ayant perdu la bataille, tombe sous le bras 
vengeur de Macduff.
Shakespeare qui — comme nous le verrons 
plus loin — connaissait à fond les traditions et la 
littérature de son époque se rapportant à la dé- 
monologie, conduit dans la scène des sorcières le 
spectateur dans une sombre caverne au milieu de 
liquelle fume une chaudière; les trois sorcières 
dansent autour et jettent dedans divers ingré­
dients nécessaires au charme qu’elles veulent 
opérer: un crapaud, des tronçons de serpent, un 
œil de lézard, de la cervelle de corbeau, une 
gueule de chien, du jus de ciguë, puis de la mo­
mie desséchée, un crâne de huppe, une bouche 
de Turc blasphémateur, un foie de juif, etc.
« Un doigt d’enfant de fille de joie,
Etranglé en naissant et enfoui par sa mère, 
Épaissiront le mélange en gelée solide. 
Ajoutons encore des entrailles de tigre,
Tous ingrédients nécessaires à ce charme. »
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En ce moment paraît Hécate. Cette figure énig­
matique de la mythologie grecque, fille du Tar­
tare et de la Nuit, qu’on a souvent identifiée avec 
Séléné ou la Lune, était la déesse de la nuit et de 
toutes les forces occultes de la nature ; c’est pour­
quoi on la regardait déjà dans l’antiquité comme 
la protectrice des arts magiques et de la sorcel­
lerie. C’est en cette qualité qu’elle continua à 
être honorée en secret durant tout le moyen âge 
et même plus tard, sa figure s’étant fondue alors 
avec celle de quelques personnages similaires des 
mythologies du Nord l. Elle figure à deux repri­
ses dans le Macbeth de Shakespeare : d’abord sur 
la bruyère où elle rencontre les sorcières et leur 
reproche d'avoir osé lier à son insu un commerce 
d'oracles et de maléfices avec Macbeth, un ingrat 
qui ne les caresse que pour ses intérêts et ses 
vues particulières, c’est pourquoi elle leur ordonne 
de revenir la trouver à la source d’Achéron pour 
y réparer leur faute : là elles prépareront leurs 
vases et leurs charmes et tout l’appareil de leur 
art en vue de la visite de Macbeth qui viendra 
les interroger sur sa destinée2.
1. W . Scott, ouv. cité, p. 110. Spalding, ouv. cité, p. 21.
2. Acte III, scène 5.
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Macbeth vient en effet ; il exige qu’on réponde 
à ses questions ; toutefois ce n’est pas les sorcières 
qu’il veut entendre, mais leurs « maîtres ». Alors 
apparaissent successivement au milieu du ton­
nerre au-dessus de la chaudière les visions évo­
quées : c’est d’abord une tête armée d’un casque, 
puis un enfant ensanglanté, enfin le fantôme d’un 
enfant couronné avec un arbre dans sa main. C’est 
dans leurs propos ambigus, contradictoires et 
trompeurs que Macbeth doit deviner l’avenir. 
Cependant il veut en savoir encore davantage ; 
la postérité de Banquo montera-t-elle effective­
ment sur le trône ? La chaudière magique s’enfonce 
sous la terre ; une nouvelle vision paraît à ses 
yeux : ce sont huit rois, tous semblables de figure, 
qui viennent à la file et dont le dernier tenant un 
miroir dans la main indique qu’il en vient encore 
après lui ‘, et l’ombre de Banquo qui fait signe 
que c’est sa postérité... Puis la vision et les ma­
giciennes disparaissent, Macbeth se sauve avec 
horreur de ce lieu en murmurant tout le long du 
chemin : « Surtout plus de visions!... » 1
1. Le miroir servait parfois à prédire l’avenir. Voir Thisel- 
.ton Dyer, ouv. cité, p. 419.
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Les sorcières de Macbeth — sur l’existence et 
la nature desquelles nous donnerons plus loin des 
détails circonstanciés — occupent une place inter­
médiaire entre la divination et la magie noire, et 
montrent que la démonologie du temps de Shakes­
peare reconnaissait aussi des genres de divination 
qui, ayant pour origine un pacte avec les puis­
sances des ténèbres, servaient le plus souvent à 
faire sournoisement du mal aux hommes et étaient 
par conséquent interdits et poursuivis par les tri­
bunaux l. On trouve un exemple de ce genre de 
divination dans la seconde partie de Henry VI 
lorsque, à la demande de la duchesse de Gloster, 
Marguerite Jourdain, la « rusée sorcière » et Roger 
Bolingbroke, le « nécromant », réussissent, au 
milieu des éclairs et du tonnerre, à évoquer un 
spectre et à lui arracher quelques phrases à dou­
ble sens. Mais ils ont été épiés et tous les complices 
de cet acte de magie seront sévèrement punis 3. 
Richard III, n’étant encore que duc de Gloster, 
attribue sa difformité à de pareils maléfices,mais 
il est probable que c’est uniquement dans le but 12
1. Démonologie du roi Jacques, p, 59.
2. Acte Ier, scènes 2 et 4 ; acte II, scènes 1, 3 et 4.
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de se venger de la reine sur qui il en fait peser 
le soupçon i. Il est aussi fait mention de sortilè­
ges dans Othello. Brabantio croit que sa fille a 
été enchantée au moyen d’un philtre, sinon elle 
ne pourrait pas être amoureuse du More a ; d’au­
tre part, Othello voulant faire comprendre à sa 
femme le prix du fatal mouchoir, lui raconte qu’il 
le tient d'une bohémienne et que sa possession 
est un gage de la fidélité de l’épouse. « ... Il ren­
ferme un charme magique. Le tissu en a été fait 
par une sybille inspirée âgée de deux cents ans. 
Un insecte sacré a fourni la soie et, pour la tein­
dre, la magicienne a sucé le sang d’un cœur de 
vierge momifié... 3 »
Une pratique de maléfice à l’efficacité de laquelle 
on croyait beaucoup au temps de Shakespeare 
était l’envoûtement qui consistait à percer d'une 
aiguille ou à faire fondre sur le feu l’image en 
cire d’une personne à qui l’on voulait du mal ou 
dont on souhaitait la mort *. 1234
1. Richard III, actes III, scène 4.
2. Acte I*r, scène 3.
3. Acte III, scène 4.
4. Voir la Démonologie du roi Jacques, p. 107. Klöpper, ouv 
cité. Lucy, ouv. cité, p. 11, et Tli. Dyer, ouv. cité, p. 36—37.
C royance au diable et so rce l ler ie
Au temps de Shakespeare, la notion de pactes 
conclus avec les puissances occultes en vue de faire 
du mal aux hommes était fondée sur la croyance 
au diable, qui était cultivée comme une science 
à cette époque.
Nous avons vu plus haut comment le christia­
nisme vainqueur avait fait de la plupart des divi­
nités païennes des démons ou malins esprits, ce 
qui amena dans le courant du moyen âge une 
certaine transformation de la notion du diable, 
considérée alors comme faisant partie intégrante 
de la religion chrétienne. La négation du diable 
était regardée par l’Eglise comme une hérésie 
des Sadducéens ; cependant sous l’influence de 
la Réforme, dans les pays où le protestantisme 
se propagea au cours du xvie siècle, des divergen­
ces dans la manière de concevoir le rôle du démon
De tardèrent pas à se manifester. Les réforma­
teurs aussi reconnaissaient que l’existence des 
démons, la possession diabolique, la sorcellerie 
et la légitimité de sa répression sont des choses 
qui peuvent être prouvées par les Ecritures ; ils 
reconnaissaient aussi l ’authenticité des miracles 
racontés dans la Bible. En revanche, ils niaient 
que l ’Eglise eût reçu du Ciel le pouvoir d’en faire: 
ils étaient donc forcés, dans cet âge de supersti­
tion et de bigotisme, d’attribuer à l’influence et 
au pouvoir du diable tous les phénomènes dont 
ils ne pouvaient donner une explication naturelle 
faute de connaissances scientifiques suffisantes. 
Voilà pourquoi, précisément à l'époque de Sha­
kespeare et dans les pays à majorité protestante, 
comme l’Angleterre, les persécutions contre les 
personnes soupçonnées d’entretenir des relations 
coupables avec les esprits du mal furent généra­
les et particulièrement violentes l.
L’expression la plus frappante des efforts que 
les princes firent en ce sens est la Démonologie de 
Jacques Г' 3 que Shakespeare devait bien con-
1. Spalding, ouv, cité, p. II, p.26, et suiv. Brandes, ouv. cité,
p. 596.
2. Voir la note à ce sujet au commencement du chapitre III.
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naître, comme on peut en fournir plus d'une 
preuve. Le fils de Marie Stuart, qui était monté 
tout jeune sur le trône d'Ecosse sous le nom de Jac­
ques VI après que sa mère eût été chassée du pays 
et qui, par un singulier retour du sort, succéda 
en 1603 sous le nom de Jacques Ier à ilisaheth 
d’Angleterre, l ’auteur de la mort de Marie Stuart, 
n’avait pas suivi la religion de sa mère qui était 
restée fidèle à la foi catholique jusque sur l’écha­
faud. Bien qu’il se fût montré tolérant envers le 
catholicisme dans sa jeunesse, les convictions 
protestantes devinrent de plus en plus fortes chez 
lui à mesure qu’il avançait en âge et, enfin, se 
dressant à la fois contre les Églises catholique, 
presbytérienne et les sectes puritaines, il établit 
définitivement le pouvoir de l ’Église épiscopale 
ou officielle d’Angleterre. Si Jacques était zélé 
pour la religion, il aimait aussi à faire montre de 
son savoir et surtout de ses connaissances en 
théologie ; comme roi d’Écosse, il avait écrit 
sous forme de dialogue un traité sur la démono- 
logie,dans lequel il s’efforçait de dissiper tous les 
doutes, de réfuter toutes les opinions erronnées 
qui avaient cours et d’exposer, en s’appuyant sur 
le dogme, les idées que, dans sa conviction, les
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héologiens, les moralistes et les gouvernements 
devaient avoir sur ce sujet. Ce livre bizarre fait 
aussi une distinction entre la magie ou nécro­
mancie d'une part, et l’incantation ou la sorcel­
lerie proprement dite d’autre part. Il appuie 
nombre de ses arguments sur les aveux arrachés 
aux accusés dans les procès de sorcellerie de 
l’époque : il fait connaître toutes les formes que 
prend le diable, tous les sophismes dont il use 
pour induire l’homme en tentation; il établit une 
classification des différentes espèces de démons, 
et proclame qu’il est du devoir de l’Etat et de 
chaque chrétien de poursuivre et d’exterminer 
impitoyablement toute espèce de magie et de 
sorcellerie.
Pour avoir une compréhension parfaitement 
nette des passages de l’œuvre de Shakespeare 
qui se rapportent aux démons et aux sorcières, il 
faut prendre en considéra tion le fait que la croyance 
au pouvoir diabolique et à la sorcellerie ainsi 
que la lutte entreprise contre les dangers qu’ils 
faisaient courir aux hommes avaient reçu une 
sanction légale, qu’on avait brûlé comme sorciè­
res des centaines de vieilles femmes sous le règne 
du roi Jacques, que les poursuites judiciaires
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continuèrent jusque bien avant dans le x v i i j ‘ siè­
cle, et qu’il est démontré que Shakespeare a eu 
connaissance des procès en sorcellerie de cette 
époque et des nombreux écrits qui s’y rappor­
tent C’est ainsi que nous trouvons une tenta­
tive d’exorcisme dans la Comédie des Erreurs. 
Confondu après toute une série de méprises avec 
son frère jumeau, Antipholus d’Ephèse est sur le 
point d’être arrêté par les gens de la police qui 
le prennent pour un fou, lorsque le magister Pinch 
s’offre de l’exorciser par des prières et de faire 
rentrer Satan aux enfers ; mal en prend à l’in­
fortuné magicien qu’on accable d’injures quand 
la vérité éclate enfin 1 2. Cela ressemble fort à la 
scène du Soir des dois où l’on accuse sans fonde­
ment Malvolio d’être fou, c’est-à-dire possédé du 
diable, « dont la voix se fait entendre sourde­
ment en lui » ; on l ’encourage à lutter contre 
Satan qui est « l’ennemi du genre humain » ; 
Fabien est d’avis qu’en pareil cas il faut user de 
douceur, car « Satan ne se laisse point malme-
1. Brandes, ouv. cité, p. 597. W . Scott, ouv. cité, p. 49 et 
suiv., 183 et suiv.
2. Acte IV, scène 4 ; acte V, scène 1.
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ner » ; Marie presse Toby Belch de faire réciter 
une prière au malade. Le plus avisé de tous est 
encore le bouffon, car c’est lui qui s’aperçoit le 
premier que Malvolio est sain d’esprit. 11 prend 
congé de lui par ces mots : « Tu n’es pas plus 
fou qu’un autre : adieu, mon diable 1 ! »
Pour l’explication de ce qui précède, il faut 
savoir que, bien qu’on crût partout dans ce temps 
à la possibilité de la possession démoniaque et 
qu’on ne pût s’expliquer autrement une foule de 
cas pathologiques, les protestants ne croyaient 
plus aux exorcismes et se moquaient,en les qua­
lifiant d’impostures, des cérémonies pratiquées 
dans ce but par les prêtres catholiques 1 2. Il est 
évident toutefois que, dans les scènes citées, Sha­
kespeare se moquait non seulement des exorcis­
mes, mais de la croyance même à l’obsession.
Nous avons parlé du rôle d’Owen Glendower 
comme magicien dans Henry IV. Il se vante de 
commander et d’apprendre à d’autres à comman­
der au diable : il tâche d’en imposer à Percy par
1. Acte III, scène 4, et acte IV, scène 2.
2. Dérnonologie du roi Jacques, édit, citée, p. 165 et suiv. 
Anders, Oliv, cité, p. 109. Spalding, ouv. cité, p. 61-62, 76-77.
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l’énumération des démons qu’il a à son service 1. 
tout ceci pour prouver qu’il pratique la nécro- 
maDcie et non la sorcellerie, car les nécromants 
prétendaient se servir des démons sans leur don­
ner prise sur eux \
Shakespeare refait dans une autre pièce, écrite 
plus tard, l’énumération des diables cités par Glen- 
dower à Percy. Dans le Roi Lear, les discours, à 
première vue insensés, d’Edgar qui simule la folie 
sous la figure de « Pauvre Tom » font, examinés 
de près, l ’impression de contenir un exposé du 
système démonologique de l ’époque. Edgar se dit 
tourmenté, persécuté par des malins esprits : ce 
sont Flibbertigibbet qui prend la figure d'un feu- 
follet, fait bêler et grimacer les hommes, leur 
donne la cataracte, cause la rouille des blés ; 
Smolkin, qui ne lui laisse pas un moment de repos ; 
Frateretto qui raconte que « Néron pêche à la 
ligne dans la mare de l’enfer ». Il nomme encore 
Obidicut, le démon de la paillardise ; Hobbidi- 
dance, « le prince du mutisme » ; Mahu, le démon 
du vol et Modo celui du meurtre Mous ces noms
1. Première partie, acte l it ,  scène i.
2. Démonologie du roi Jacques, p. 31.
3. Th. Dyer, ouv. cité, p. 26.
se retrouvent dans l’ouvrage publié en 1603 par 
Samuel Harsnett sur l’ordre du «Privy Council » 
contre les exorcismes du jésuite Weston,et dans 
lequel se trouvent aussi des passages qui rappel­
lent les tourments de Caliban dans la Tempête *. 
C’est dans les écrits contemporains sur la démo- 
nologie que Shakespeare a trouvé les noms de 
Paddock (le crapaud), Gray-malkin (le chat), Har- 
pier (dragon), les auxiliaires des magiciennes de 
Macbeth, ainsi qu’Amaimon, Barbason, Ziminar 
et Setebos qui étaient des diables d’une catégorie 
supérieure et dont le poète fait mention dans plu­
sieurs de ses pièces
Shakespeare cependant n’a pas fait paraître les 
diables sur la scène, bien qu’il eût pu en trouver 
des exemples chez son contemporain de génie 
Marlowe, lequel a eu certainement quelque action 
sur lui ‘.Mais il n’a pas éprouvé les mêmes scru­
pules pour ce qui concerne les sorcières ; toute­
fois il n’en met sur la scène que dans Henry VI 123
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1. Acte ÍII, scènes 4 et 6 ; acte IV, scène I.
2. Gervinus, ouv, cité, III, p. 348, Anders,ouv. cité, p. 109et 
suiv. Th. Dyer, ouv. cité, p. 28.
3. Spalding, ouv. cité, p. 36 et suiv. Reg. Scott, ouv. cité, 
p. 314 et 327. Th. Dyer, ouv. cité, p. 57.
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et dans Macbeth , dans d’autres pièces, il en fait 
simplement mention.
Dans la Comédie des Erreurs, Dromio de Syra- 
cue invoque la Vierge Marie et se signe cent fois, 
parce qu’il se croit entouré de vampires, de hiboux 
et de sorcières qui le pourchassent, le barbouil­
lent de suie, le teignent en bleu, sucent son âme 
quand il ne leur obéit pas ‘;son maître Antipho- 
lus est aussi d'avis que « ces lieux sont le séjour 
de magiciennes, c’est pourquoi il faut les quitter 
au plus vite a ».
Dans les Joyeuses Comméres de Windsor, Fals­
taff qui a dû se déguiser en femme après l ’échec 
de son aventure d’amour, est pris pour la diseuse 
de bonne aventure alors très renommée de ßent- 
ford 3 et Slender veut apprendre de lui où il retrou­
vera la chaîne qu’on lui a volée; cependant on a 
le droit de douter, puisque c’est Falstaff lui-môme 
qui s’en vante, que la police l’ait mis au pilori 
comme sorcière à cause de ce déguisement et 
parce qu’il avait si bien contrefait la sorcière *. 1234
1. Symonds, ouv. cité, p. 632 et suiv.
2. Acte II, scène 2.
3. Acte III, scène 2.
4. Acte IV, scène 5.
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Dans le Conte d'hiver, Polixène, roi de Bohême, 
traite la pauvre Perdita de « méchante magi­
cienne » (« fresh piece of excellent witchcraft », 
acte IV, scène 3) et la menace d’une mort cruelle, 
parce que son'fils Florizel en est tombé amoureux 
et veut l ’épouser. Nous avons parlé du rôle que 
joue dans la Tempête Caliban, fils du diable et de 
la défunte sorcière Sycorax ; Caliban, à ce titre, a 
des prétentions sur l’île enchantée dont, à son dire, 
Prospero n’a fait qu’usurper la possession ; c’est 
pour ;uoi il le maudit de bon cœur appelant sur 
lui « tous les maléfices, vampires, crapauds de 
Sycorax. » Mais Prospero lui-même convient que 
la mère de Caliban était une puissante magicienne 
qui « commandait à la lune, au flux et au reflux l. » 
Après ce que nous venons de dire de la croyance 
au diable, on peut se faire une idée assez claire 
de ce qu’on entendait au temps de Shakespeare 
sous le nom de sorcellerie. Suivant la croyance 
commune, les gens — hommes ou femmes — qui 
avaient fait un pacte avec le diable, étaient à même 
de faire aux hommes toute sorte de mal, de détruire 
leur bien, de nuire à leur réputation, ruiner leur
1. Acte Ior, scène 2; acte V, scène 1.
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santé et même mettre leur vie en danger ; ils 
étaient à même de causer des dommages par les 
éléments, surtout en déchaînant des tempêtes, de 
répandre des maladies contagieuses, de jeter des 
sorts aux hommes et aux animaux. Pour exécu­
ter leurs pratiques, ils pouvaient prendre ou faire 
prendre aux autres la forme qu’il leur plaisait ; 
ils pouvaient se rendre invisibles à volonté, s’éle­
ver dans les airs et voler sur un manche à balai 
ou un porc; ils prédisaient l’avenir; trahissaient 
les secrets d’autrui, donnaient toute sorte d’in­
grédients magiques aux gens qui avaient recours 
à eux. Il s’était formé tout un cycle de légendes 
au sujet de leurs relations, leur commerce d’amour 
avec le diable et leurs sabbats *.
Bien que les sorciers aient eu à l’origine des 
figures différentes dans l’imagination des peuples 
qui y croyaient, on finit avec le temps par les 
ramener à un type unique, la diversité des noms 
montrant seule la diversité des origines. A l’épo­
que de Shakespeare, les hommes qui pratiquaient
1. Démonologie du roi Jacques, édit, citée, p. 3 et suiv. Reg. 
Scot, ouv. cité, p. 7-8. W. Scott, ouv. cité, p. 67, 232, 233 et 
251. Heine Der Doktor Faust, p. 195-196.
la magie étaient appelés sorciers (sortiarius) ou 
sorcières (sortiaria), empoisonneurs (veneficus) ou 
empoisonneuses, enchanteurs ou magiciennes ; 
les femmes seules portaient les noms de strixes 
ou striges, Thessaliennes et Lamies et, chez quel­
ques peuples du Nord, de Haxa, d’où est venu 
l’allemand Hexe L L’anglais « vvitch » est d’ori­
gine saxonne et signifie « voyant » (wicce-witan)* 
Il est étonnant que depuis la Médée du mythe grec, 
il se soit trouvé en tous temps et chez tous les 
peuples plus de sorcières que de sorciers ; la Dé- 
monologie du roi Jacques l’attribue au fait que la 
femme étant plus faible que l’homme, est aussi plus 
exposée au danger de succomber aux tentations 
du diable, ce qui est prouvé par la chute de nos 
premiers parents
C’est au temps de Shakespeare que la violence 
des persécutions contre les sorciers fut à son point 
culminant dans les pays catholiques comme dans 
les pays protestants. Chez les catholiques, la pro­
cédure à suivre dans les procès de sorcellerie était 1
1. Démonoloçfie du roi Jacques, p. 78, 108, 180. Reg. Scot, 
Discovery, édit, citée, Épistle XXI. W . Scott, ouv. cité, p. 86 et 
suiv.
2. P. 104 et suiv.
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réglée par un décret du pape Innocent VIII, et 
chez les protestants par la Démonologie da roi Jac­
ques et la législation qui s’en inspirait. Il arriva 
une fois que la reine Elisabeth fut empêchée de 
dormir pendant plusieurs nuits par un mal de 
dents; on attribua la chose aux maléfices d’une 
femme Dyer et cela suffît à la faire condamner. 
Le duc de Buckingham fut décapité pour avoir 
suivi les conseils d’une sorcière. Pendant le voyage 
que Jacques fit en Danemark, lorsqu’il était encore 
roi d’Ecosse, pour épouser la princesse Anne, il 
s’éleva une effroyable tempête qu’on attribua aussi 
à des sortilèges: il s’ensuivit toute une série de 
procès qui menèrent plusieurs des accusés au 
gibet ou au bûcher. C’est en vain que quelques 
personnes éclairées, Réginald Scot entre autres, 
dansson traité The Discovery ofwitchcraft,démon­
trèrent l’inanité de la croyance aux sorciers ; elle 
était trop profondément enracinée dans les âmes 
pour être détruite par des raisonnements et, en 
outre, le fanatisme faisait considérer ces persé­
cutions comme une œuvre méritoire, il suffisait le 
plus souvent de la rencontre du « damnum mina­
tum » et du « malum secutum », c’est-à-dire d’avoir 
prédit un malheur, pour être accusé d’en être la
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cause. Le plus souvent on ne permettait même pas 
à ces infortunés de se défendre, ou bien il arrivait 
parfois que, brisés par les tortures ou trompés 
par de fausses promesses, ils s’accusaient des cri­
mes les plus absurdes; ils n’avaient souvent que 
l’alternative d’être asphyxiés à l’épreuve de l'eau 
ou d’être condamnés à mourir sur le gibet ou sur 
le bûcher 4 La force probante des faits elle-même 
était incapable d’ouvrir les yeux des juges sur la 
fausseté des aveux arrachés par la torture ; ainsi 
on croyait ferme comme dogme par exemple — 
quantité d’aveux l’attestent — que les sorciers peu­
vent se rendre invisibles, changer de forme, voler 
dans l’air, et il ne venait à personne l’idée bien 
simple pourtant que, si c’était vrai, aucun de ces 
malheureux n’irait au supplice a.
Les prédécesseurs anglais de Shakespeare met­
taient des sorcières sur la scène. Nous citerons 
entre autres la magicienne d’Edmonton, où l’on 
y fait paraître sous la figure de Mother Lawyer 12
1. Reg. Scot, ouv, cité, p. 19-2!, 24-25. Th. Dycr, ouv. cité, 
p. 30-31.
2. W Scott,ouv. cité,p. 184, 244. Mézières, ouv. cité, p. 389. 
Brandes, ouv. cité, p. 596-597. Spalding, ouv. cité, p. 108, 111. 
Lucy, ouv. cité, p. 11 et suiv.
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une tragique magicienne, c’est-à-dire une femme
qui, parce qu’on la croit telle, qu’on la persécute, 
la méprise, finit par se révolter contre la société
l’un est la trilogie de Henry VI, une œuvre de 
jeunesse ou plutôt une chronique mise sur la 
scène, conçue sans unité dramatique, qui n’est 
peut-être pas en entier de lui, mais qu’il aura 
remaniée en vue de la mise en scène 2 ; l’autre est 
Macbeth, écrite lorsqu’il était parvenu à la ma­
turité de son talent.
La sorcière qui figure dans la première partie 
de Henry VI n’est autre que Jeanne d’Arc, sous 
la dénomination de Pucelle en usage chez les 
Français de l’époque où elle vécut. La deuxième 
et la troisième parties de la trilogie ont pour uni­
que objet les luttes acharnées de la Rose blanche 
et de la Rose rouge ou des maisons d’York et de 
Lancaster, mais dans la première, Shakespeare 12
1. Symonds, ouv. cité, p. 478 et suiv.
2. Th. Dyer, ouv. cité, p. 24-25.
qui n’est pas plus sorcière qu’une autre, mais
et s’efforce de lui nuire l.
Shakespeare — comme nous l ’avons dit — fait 
figurer des sorcières dans deux de ses drames :
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raconte comment « Henry de Windsor perdit ce 
que Henry de Monmouth avait gagné » : c’est-à- 
dire la défaite des Anglais en France sous le règne 
de Charles VII, et se fait dans ce récit l’interprète 
de l’opinion régnante à cette époque en Angle­
terre. Il est naturel que les Anglais auraient eu 
honte de convenir que leurs généraux avaient été 
incapables de vaincre une armée conduite par 
une simple bergère, et c’est pourquoi leur hon­
neur exigeait qu’ils fissent de la Pucelle une sor­
cière alliée du diable. Il faut dire pour leur ex­
cuse, et ceci est peu glorieux, que les Français 
sujets du roi d’Angleterre, ou du moins le clergé 
normand et les docteurs de l’Université de Paris, 
partageaient la manière de voir des Anglais.
Le portrait que Shakespeare fait de Jeanne 
d’Arc dans son drame est vague, flottant, plein de 
contradictions et laisse planer le doute sur l’opi­
nion que le poète avait de ce personnage ; on 
reconnaît, à la manière dont il a traité ce sujet, 
qu’il s’est conformé à contre-cœur à ce jugement.
A sa première apparition sur la scène, Jeanne, 
avec un enthousiasme sincère et en termes inspi­
rés, fait part de sa mission et refuse d’écouter 
les propos exaltés du Dauphin qui font pressen-
9 0 LE SURNATUREL
tir son amour ; tous les Français croient à son 
pouvoir d’opérer des miracles, et ce n’est qu’au 
commencement de la pièce que quelques mauvai­
ses langues se permettent des remarques obscè­
nes sur sa rencontre avec Charles Vil ; le roi, 
couronné par son aide, prédit que les Français 
l’honoreront un jour comme la patronne de leur 
nation. Naturellement les Anglais voient en elle 
non seulement une sorcière,mais une fille perdue ; 
le duc d’York fait seul exception et croit jusqu’à 
la fin à sa pureté. Si les propos moqueurs et gros­
siers qu’elle tient aux négociateurs anglais ainsi 
que ceux avec lesquels elle s’exprime sur le compte 
du brave Talbot, tombé sur le champ de bataille, 
jettent déjà quelque confusion dans nos idées sur 
la belle personnalité de Jeanne victorieuse, le 
trouble ne fait qu’augmenter lorsque la fortune 
se détourne d’elle. Devant Angers,elle évoque des 
esprits qui sortent de dessous terre au milieu des 
éclats de la foudre, mais nous ignorons s'ils vien­
nent de l’enfer. Elle leur demande un présage 
pour l’avenir ; elle implore leur aide contre les 
Anglais, les esprits restent muets ; elle leur offre 
son corps, ils se détournent et, enfin, son âme : 
alors les esprits disparaissent et Jeanne s’aperçoit
avec désespoir qu’elle a perdu son ancien pou­
voir, que « l’enfer est trop fort pour qu’elle puisse 
lutter avec lui *. » Elle n’est donc pas l’alliée, mais
l’adversaire du diable.
On est révolté du récit que fait Shakespeare des 
souffrances de Jeanne à ses derniers moments. Elle 
renie son père, le vieux berger qui se lamente 
sur le sort de son enfant ; elle déclare qu’elle 
n’est passa fille, qu’elle est issue d’un sang plus 
noble et repousse le « vilain » avec rudesse. Dans 
son dernier interrogatoire, elle se dit pure, 
innocente, l’élue du Ciel ; elle a fait des miracles 
sans le secours du démon ; mais lorsqu’on l’en­
voie au bûcher, elle avoue, peut-être pour sau­
ver sa vie, qu’elle a eu une liaison avec le duc 
d’Alençonetqu’elie en porfe le fruit dans son sein. 
Puis, quand elle voit que tout est en vain, sans 
dire lequel de ses aveux était la vérité, elle maudit 
les Anglais avec rage et marche à la mort.
Il est hors de doute que Shakespeare n’a été, 
dans cette peinture confuse du caractère de Jeanne 1
1. « My ancient incantations are too veek,
And hell too strong for me to buckle Avilh. »
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d’Arc,que l’interprète des préjugés de son temps.
Nous ne pouvons voir encore qu’une chronique 
dramatisée dans les scènes de la deuxième partie 
de la trilogie, racontant l’incantation qui eut lieu 
par ordre de la duchesse de Gloster ainsi que les 
conséquences qu’elle entraîna pour ses acteurs1. 
Tout ceci n’est qu’un épisode sans grande impor­
tance au point de vue de l ’action du drame, mais 
qui a le mérite de nous faire une description dé­
taillée et conforme aux mœurs de l ’époque d’une 
scène de magie et d’évocation d’esprits, et de 
nous instruire de la procédure et de la répression 
usitées en pareil cas 1 2.
Les scènes des sorcières de Macbeth que nous 
avons décrites plus haut sont un problème à ré­
soudre dont l’étude est d’une importance bien 
autrement considérable tant au point de vue de 
l’art dramatique que de l’histoire littéraire.
Pour ce qui concerne l’existence et la nature 
des sorcières de Macbeth, nous devons en pre­
mier lieu repousser formellement l’idée que ce
1. Voir les passages plus haut.
2. W . Scott, ouv. cité, p. 154 et suiv. Wurth, ouv. cité, p. 300. 
Anders, ouv. cité, p. 112.
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n’étaient pas des personnes réelles, vivantes, mais 
des ligures symboliques, réflexes des pensées de 
Macbeth ou nées de l ’imagination surexcitée des 
personnages du drame ; cette hypothèse est exclue 
par le fait même qu’elles paraissent et parlent, 
lorsqu’elles ne sont vues d’aucun des personna­
ges en scène. Le public pour lequel Shakespeare 
écrivait et qui avait vu maintes fois des personnes 
condamnées à mort pour sorcellerie, n’aurait pas 
compris pourquoi le poète symbolisait le destin 
ou la tentation sous la figure d’une sorcière 1 ?
11 faut convenir toutefois que les sorcières de 
Macbeth semblent composées d’éléments quelque 
peu hybrides et disparates, qu’elles contiennent 
des énigmes insolubles et des contradictions 
inexplicables, ce qu’on peut aussi attribuer au
1. Ceci est démontré d’une façon péremptoire par Gustave 
Rümelindans ses Shakespeare-Studien, Stuttgart, 1874; p. 82-85. 
Voir encore à ce sujet : Gervinus, ouv. cité, III, p. 301 et 
suiv. Mézières, ouv. cité, p. 388. Wurth, ouv. cité, p. 299. Spal- 
ding, ouv. cité,p. 87 et suiv. Walter Bormann : Shakespeare's 
scenische Technik u. dramat. Kunst. Shak. Jahrb. XXXVII, 
p. 202. Lucy, ouv. cité, p. 16. Dans la Quarlerly Review 
de 1890, p. 101, un article anonyme intitulé : Shakespeare's 
Ghosls, Witches and Fairies. Paul Gyulai, ouv. cité, p. 22.
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fait que cette tragédie n’est peut-être pas parve- 
venue jusqu’à nous dans son intégrité ; on est 
frappé en effet de son peu d’étenlue : c’est une 
des plus courtes des pièces de Shakespeare, et le 
manque de proportions entre les parties induit à 
penser qu’il s’en est perdu plus d’une scène l.
Plusieurs écrivains ont déjà fait observer que 
la seconde apparition des sorcières lorsque, sur 
le champ de bataille, elles barrent, pour ainsi 
dire Je chemin aux chefs victorieux pour les saluer 
et prédire,sans y être invitées, un glorieux avenir 
à Macbeth, elles sont au nombre de trois et que 
le poète, suivant du reste en ceci la chronique de 
Holinshed d’où il a tiré son sujet, les appelle à 
plusieurs reprises « Sœurs du Destin»(weird sis- 
ters) : toutes ces choses ne concordent point avec 
l’idée qu’on se faisait alors des sorcières. Ces 
traits rappellent plutôt les Parques ou les Wal- 
kyries des Germains ou mieux encore lesNornes 
de la mythologie Scandinave qui étaient aussi trois 
sœurs : Urda, Verandi ou Varanda et Skulda et 
tenaient en leurs mains le passé, le présent et 
l ’avenir. Quelques critiques vont jusqu’à déclarer
1. Brandes, ouv. cité, p. 599.
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formellement que la première magicienne qui sa­
lue Macbeth comme than de Glamis, titre qu'il 
porte déjà depuis la mort de son père, parle au 
nom du passé, c'est donc Urda ; la deuxième qui 
le salue comme than de Cawdor est le présent, 
car, bien que Macbeth l’ignore encore, le roi, à la 
nouvelle de sa victoire, lui a déjà conféré cette 
dignité dans la scène précédente ; c’est donc Ve­
randi. Enfin, la troisième, celle qui lui prédit la 
royauté et qui lit dans l’avenir est Skulda. Le pa­
rallèle est séduisant à première vue, mais le rôle 
des magiciennes ne le justifie pas dans la suite 
Il est certain que, dans cette scène, Macbeth 
et Banquo sont frappés de surprise à la vue des 
sorcières et qu’elles leur font l’impression d’êtres 
surnaturels, tels qu’ils n’en avaient pas encore 
vu. Banquo dit : « ...Qui est-ce? Elles ne res­
semblent point aux habitants de la terre et pour­
tant elles marchent comme nous.» Et s’adressant 
aux sorcières : « Etes-vous des êtres vivants et 
pouvez-vous répondre aux questions de l’homme ? » 
Et Macbeth : « Parlez, si vous pouvez parler. Qui l.
l .  S p a k l i n g ,  o u v .  c i t é .  p. 8 6 e t  s u i v . D e l i u s  : Macbeth, E in l .  I V ,  
I .  A r t i c l e  d e  la Quart. Review m e n t i o n n é  plus haut. H e i n e  : 
Elemenlargeister,  p. 84. Thiselton D y e r ,  ouv. cité, p. 27.
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êtes-vous ?» Et Banguo poursuit : « Au nom de la 
vérité, répondez : êtes-vous des spectres fantasti­
ques, ou êtes- vous en effet ce que vous paraissez 
être ? »
Et quand elles ont achevé leurs prédictions et 
que Macbeth voudrait en apprendre davantage, 
les sorcières« disparaissent ». Il faut remarquer 
ici que Shakespeare dans les instructions laconi­
ques qu’il donne aux acteurs pour la mise en 
scène — si c’est bien lui qui les a rédigées — ne 
se sert que fort rarement des mots « disparaît, 
disparaissent » (vanishes, vanish) et seulement 
lorsqu’il s’agit d’apparitions de fantômes, et en­
core pas même toujours : ainsi les allées et venues 
du spectre du père d'Hamlet sont exprimées par 
les termes usuels de « enter » et « exit ». Les 
sorcières disparaissent donc et si brusquement 
qu elles font dire à Banquo : « La terre, ainsi que 
l’onde, enfante des bulles aériennes, filles légères 
de l ’air, qu’un souffle dissipe. Ce que nous avons 
vu n’était qu’un néant. Où sont-elles évanouies?» 
À quoi Macbeth répond : « Dans l’air. Ces formes 
vaines que nous avons prises pour des corps, se 
sont perdues comme l’haleine dans les vents. »
C’est aussi ce que Macbeth écrit à sa femme
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dans la lettre dont elle donne lecture: « Je les ai 
rencontrées le jour de la victoire... et au moment 
où je brûlais du désir de leur poser de nouvelles 
questions, elles se sont évanouies dans les airs. »
Comment s'expliquer maintenant la résolution 
soudaine que prend Macbeth après la conversa­
tion agitée qu’il a avec sa femme à la suite de 
l'apparition du spectre de Banquo au banquet du 
troisième acte, lorsqu’il dit : « J’irai trouver de­
main, oui, demain, dès le matin, mes trois magi­
ciennes, il faudra qu’elles parlent encore ; je veux 
tout connaître... »
Et dans l’acte suivant, nous le voyons en effet 
paraître dans la caverne des magiciennes, les 
« Sœurs du Destin » du premier acte, qui, sur 
l’ordre d’Hécate, l ’attendent prêtes à l ’incanta­
tion. Comment Macbeth apprend-il que ces figu­
res, encore si mystérieuses, si aériennes au pre­
mier acte, sont des magiciennes et où on peut les 
trouver pour apprendre d’elles l’avenir? Ce fait 
reste iuexpliqué; mais il n’en subsiste pas moins 
que nous nous trouvons ici en présence de sorciè­
res toutes semblables aux vieilles femmes que 
l’imagination populaire accusait au temps de 
Shakespeare de pratiquer la magie et la divination.
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Ces magiciennes ont, suivant la description 
qu’en fait Banquo, l'air de vieilles femmes aux 
traits flétris, le menton hérissé de barbe, donc la 
mine des femmes qu’on soupçonnait alors d’être 
des sorcières \  Dès la première scène, elles enten­
dent l ’appel du chat et du crapaud, animaux dont 
le corps servait de demeure, selon la croyance 
du temps, aux esprits servants des sorcières. Elles 
font toujours leur apparition au milieu du ton­
nerre et des éclairs, et à leur venue le beau temps 
même devient orageux ; c’est à cette particularité 
que se rapportent leurs dernières paroles avant 
de disparaître : « Les jours sereins nous sont 
odieux ; les plus affreux sont pour nous les plus 
beaux. Envolons-nous sur les vapeurs de cet épais 
brouillard », ainsi que l’exclamation de Macbeth 
lorsqu’il paraît en scène pour la première fois : 
« Je n’ai jamais vu de jour si affreux et si be i u  3 ! »  
Elles racontent elles-mêmes comme quoi elles 
sont capables de déchaîner des tempêtes en mer. 
La femme d’un matelot n’ayant pas permis à une 1
1. Reg. Scot, ouv. cité. p. 3. Dans Les Joyeuses Commères 
de Windsor on trouve aussi une allusion au métier de sorciè­
res des femmes à barbe (acte IV, scène 2).
2. « Fair and foui » dans l’original.
de ces sorcières de manger des châtaignes dont 
elle avait plein son giron, c'est une raison suffi­
sante pour que cette furie prenne la mer après 
son mari sous la forme d’un rat sans queue et lui 
porte une tempête. Le matelot ne périra pas, 
mais elle lui fera endurer de cruelles souffrances. 
Macbeth n’est pas seulement convaincu « qu’el­
les ont un savoir plus qu’humain *, il connaît 
aussi leur pouvoir de destruction et de nuisance, 
c’est pourquoi il les conjure de lui révéler les 
seciei s de sa destinée, n’importe par quel moyen*. 
Nous avons décrit plus haut la scène de la caverne.
Il est donc évident que les « Sœurs ou déesses 
du Destin » de la légende de Holinshed se sont 
transformées sous la main de Shakespeare en 
figures de sorcières telles que cet âge de supers­
tition se les imaginait s. Cette métamorphose — 
qui ne pouvait naturellement supprimer toutes 
les contradictions — peut aussi s’expliquer par 
le fait que le poète ne croyant guère lui-même à 1*3
1. Acte 1, scène 5.
'2. Acte I, scène 3; acte IV, scène 1 Klœpper, ouv. cité, p. 106 
et suiv. Anders, ouv. cite, p. 114 et suiv. Spalding, ouv. cité, 
p. 98 et suiv.
3. Voir à ce sujet Coleridge, ouv. cité, p. 3*1 et 468.
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la sorcellerie et, ne voulant pas sacrifier complè­
tement les figures plus poétiques et un peu plus 
nobles des« Sœurs du Destin »,fut amené à faire 
aux croyances et au goût du public des conces­
sions sans lesquelles l’idée qu’il voulait donner 
de ces personnages n’eût pas été suffisamment 
intelligible aux autres ou, du moins, ne fût jamais 
devenue populaire. On peut aussi donner pour 
explication que Shakespeare n’a pas voulu uni­
quement faire de son héros la victime d’un vul­
gaire maléfice : voilà pourquoi il a orné d’une 
certaine teinte d'héroïsme et de surnaturel la pre­
mière scène de séduction, et c’est seulement après 
que Macbeth est tombé dans le piège qu’on lui 
tendait qu’on le voit se débattre dans les liens et 
devenir le jouet de vulgaires sorcières. C’est peut- 
être aussi à cette fin que Shakespeare met dans 
la bouche d’Hécate le reproche qu’elle adresse 
aux magiciennes d’avoir induit Macbeth en tenta­
tion par leurs oracles ».
Ainsi, bien que le substratum des sorcières de 
Macbeth renferme des contradictions qui deman­
deraient à être expliquées et que la mise en scène
1. Acte III, scène 6.
^  MAÆYAR
s'efforce de concilier en mettant en relief tel ou 
tel des éléments constitutifs de ces personnages 
aux dépens des autres, le plus correct est encore 
de se conformer exactement pour la mise en scène 
à l’intention manifeste du poète. On ne saurait 
donc approuver Schiller qui, dans sa traduction, 
ou plutôt sa refonte de Macbeth, a fait des chan­
gements et des additions arbitraires aux scènes 
des sorcières, et mis dans la bouche des « Sœurs 
du Destin », dont il fait des personnages gigan­
tesques, des développements moraux pour nous 
expliquer qu’elles ne font qu'exécuter les décrets 
de la destinée *. 1
1. Voir à ce sujet l’ouvrage cité de Tieck, IV, p. 354 et celui 
de Gervinus, III, p. 315.
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VS o n g e s ,  v isions et apparitions de sp ec tre s .
Nous arrivons maintenant à la partie la plus 
sombre, la plus mystérieuse du monde surnatu­
rel de Shakespeare, celle des songes, des visions 
et des spectres. C'est le point le plus intéressant, 
le plus irritant, pourrait-on dire, du problème 
dont nous essayons de donner la solution, car le 
poète a fait entrer ces éléments dans les pièces 
mêmes qui se meuvent dans le domaine de la plus 
grande vraisemblance, ce qui nous incite d’autant 
plus à rechercher dans quelle mesure Shakespeare 
ajoutait lui-même foi à ce qu’il veut nous faire 
croire.
C'est aussi dans ce domaine que la ligne de 
démarcation du surnaturel est le plus difficile à 
tracer. Chacun sait que des personnes bien por­
tantes peuvent faire les rêves les plus étranges,
et que des personnes au cerveau malade, aux nerfs 
surexcités ou à tempérament hystérique peuvent 
voir à l’état de veille des choses incroyables qu’el­
les sont ensuite fermement persuadées d’avoir 
vues. Une explication naturelle de ces faits est 
impossible, et la foi aux forces et aux phénomè­
nes surnaturels commence là où le songe, comme 
présage d’événements qui arrivent en effet ou 
comme conseiller de la personne qui l’a eu, sem­
ble indiquer l’immixtion d’une puissance supé­
rieure dans notre vie et nos affaires d’ici-bas. Cette 
croyance au surnaturel se manifeste également 
lorsque le phénomène perçu en rêve ou à l’état de 
veille n’est pas représenté comme une pure chi­
mère, mais comme un personnage ayant une vie 
propre, qui fait preuve de volonté, pourrait-on 
dire, influe sur les vivants et se reconnaît à ce qu’il 
est lui-même agissant, quoique sous forme de vi­
sion, ou s’il apparaît même aux personnes les 
moins portées par tempérament à croire aux 
visions.
Commençons par les songes.
Il s’est trouvé dans tous les temps et dans tous 
les pays des hommes qui ont cru que les rêves 
contiennent des avertissements ou des prédictions
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touchant les événements de la vie. Plusieurs récits- 
des Saintes-Ecritures en font foi; Galenus, Pau­
sanias, Lucien y croyaient; en revanche, il y a eui 
à toutes les époques des rationalistes, tels que: 
Cicéron, qui ramenaient les songes à des causes! 
naturelles et traitaient de superstition la croyance 
aux rêves. Celle-ci était fort répandue surtout à 
la grande époque de l’empire romain, mais elle 
persista dans la suite des âges, et au temps de 
Shakespeare elle préoccupait encore les esprits 
et engendra toute une littérature \
Les auteurs dramatiques ont de tout temps mis 
en œuvre les songes. Dans les Euménides d’Es­
chyle, le spectre de Clytemnestre, sorti de son 
tombeau, excite les Euménides endormies devant 
le temple d’Apollon à la venger d’Oreste. On con­
naît le charmant drame sous forme de songe de 
Calderon La vida es sueno, dont l’antimétabole est, 
en quelque sorte, la pièce de Grillparzer Der Traum 
ein Leben où il y a un songe sur la scène. De nos 
jours Rákosi % le célèbre écrivain hongrois, 1
1. R e g .  S c o t t , o u v .  c i t é ,  p. 143 e t  suiv. T, G r e g o r o v i u s  : Der 
Kaiser Hadrian, p. 368.
2 .  A szerelem iskolája ( l ' É c o l e  d e  l ' a m o u r ) .
Krckmann-Chatrian Gerhart Hauptmann 5 et 
nombre d'autres dramatistes ont intercalé des 
songes dans leurs pièces.
L’auteur peut mettre en oeuvre les songes de 
deux manières : il peut en donner un récit ou bien 
les placer sur la scène sous les yeux du spectateur. 
Shakespeare s’est servi des deux procédés dans 
ses drames modernes. Dans la seconde partie de 
Henri VI, Gloster et sa femme se racontent leur 
songe ; celui du mari annonce un malheur; celui 
de la femme est de bon augure ; enfin les événe- 
nn uls donnent raison à celui du mari ’. Dans 
Richard III, ce qui se rapporte à la lettre G (Geor­
ges) laquelle causera la perte du duc de Clarence, 
est plutôt de la divination \  Le même Clarence, 
enfermé à la Tour de Londres, raconte à son geôlier 
Brakenbury le songe horrible dans lequel il s’est 
cru jeter à la mer par son cadet Gloster, quels 
tourments il a soufferts en se noyant et comment 
il est arrivé dans le « royaume de l’éternelle nuit5.» 1
1. Le marchand d'habits.
2 .  Hannele.
3. Acte 1, scène 2.
4. Acte I, scène 1.
5. Acte I, scène 4.
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Quelques instants plus tard, entrent les assassins 
soudoyés par Gloster qui, après une réponse cyni­
que aux supplications de l’infortuné, le percent 
de coups et le noient dans un tonneau de Malvoi­
sie. Ici, le rêve dont celui qui l’a eu fait seule­
ment la narration, est le présage d'une mort pro­
chaine ; la situation de Clarence et le fait que la 
prison où il se trouve a été le tombeau de bien 
des personnes de son rang, expliquent assez pour­
quoi il était tourmenté de funestes pressentiments, 
lesquels prirent en rêve une figure si effrayante. 
Dans la même pièce,Stanley voit aussi en songe le 
péril qui le menace,lui et Hastings;il y échappe, 
mais Hastings ne croit pas aux « jeux trompeurs 
d’un sommeil agité » et c’est ce qui cause sa perte *.
Tel est aussi le rêve d'Andromaque dans Troi­
lus et Cressida. La femme d’Hector y raconte un 
songe qui lui a fait voir la mort de son mari; ce 
présage est confirmé par les « visions » d’Héeube, 
mère d’Hector, et la prédiction de Cassandre, en 
sorte que la famille entière vient supplier Hector 
de ne pas aller combattre Achille *, mais le héros 1
1. Acte III, scène 2.
2. Acte V, scène 3.
-este inébranlable et sa destinée s’accomplit. Il 
est probable que Shakespeare a tiré cet épisode 
de l’ouvrage de Wynkin de Worde *. Ceci offre 
: une grande analogie avec les rêves de mauvais 
augure de la femme de César, dont le conjuré 
Décius donne une explication rassurante afin que 
César n’échappe point à son sort s.
La scène de somnambulisme de la reine dans 
Macbeth appartient aussi à ce genre-là 3. Ici 
Shakespeare a certainement en vue uncas patho­
logique, et cette scène qu’il n’a point tirée de la 
chronique, est une des plus belles descriptions 
d’état d’âme qu’il ait faites. Lady Macbeth, qui a 
montré plus de résolution que son mari dans 
l ’accomplissement de leurs crimes, se montre 
plus faible que lui quand le remords est venu. 
Elle fait de mauvais rêves qui la forcent à se 
lever de son lit; alors, un flambeau à la main, 
elle va et vient les yeux ouverts, mais sans voir; 
elle se frotte désespérément les mains comme 
pour en faire disparaître des taches de sang, et 
devant le médecin et la camériste, comme si elle
1. Brandes, ouv. cité, p. 726.
2. Jules César, a c t e  II,  s c è n e  1; a c t e  III ,  s c è n e  1.
3. Acte 5, scène 1.
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parlait à son mari et toujours plongée dans u: 
profond sommeil, elle trahit en termes confus 1 
secret de leurs meurtres. Elle est si gravemer 
atteinte que,peu après,on vient annoncer sa mor 
Dans Henry VI, de pareilles visions causées pai 
le remords viennent assaillir le cardinal de Beaui 
fort à son heure dernière *.
Citons enfin dans le Conte d'hiver le songe di 
vieux Antigonus a qu’il raconte dans un monolo 
gue lorsque, après son naufrage, il a réussi «; 
atteindre la forêt de Bohême, où il sera bientô 
déchiré par un ours. La reine Hermione qu'on 
croyait morte, lui est apparue en songe, comme 
« ш calice de douleurs plein à déborder », et 
lui a ordonné de porter en Bohême et d appelet» 
Perdita sa fille encore à la mamelle qu’il devait1 
exposer dans un désert par l’ordre du roi Léontes 
aveuglé par la colère. Antigonus se conforme 
aux ordres du songe, mais il laisse aussi auprès de 
l’enfant abandonné dans la forêt un petit trousseau 
dont le contenu révélera plus tard le secret de 
sa naissance et amènera le dénouement heureux 12
1. Deuxième partie, acte III, dernière scène.
2. Acte III, scène 3.
de la pièce. Ainsi, dans ce drame, qui a du reste 
tout à fait Гаррагепсе d’un conte, le songe sert 
effectivement à montrer la volonté des puissan­
ces d’en haut, car si Antigonus n’avait pas fait 
ce que le songe lui avait commandé, Perdita n’au­
rait jamais rencontré Florizel, leurs pères ne se 
seraient jamais réconciliés et Léontes n’aurait 
jamais échappé à la malédiction divine qui, selon 
l’oracle, pesait sur lui.
Mais Shakespeare a mis plus d’une fois les son­
ges sous les yeux des spectateurs. On trouve des 
scènes de ce genre dans deux pièces de ses der­
nières années : Périclès et Cymbeline et, comme 
nous l’avons dit plus haut, dans Richard III. Dans 
Henry VIII, le songe consolateur de la reine 
Catherine paraît aussi sur la scène mais cette 
pièce ne pouvant être regardée qu’en partie 
comme l’ouvrage de Shakespeare, nous ne nous 
y arrêterons pas plus longuement.
Dans Périclès, qui est de toutes les œuvres qui 
ont paru sous le nom de Shakespeare, le drame 
le moins solidement construit et qui, par l’in­
vraisemblance de la fiction, doit être rangé parmi
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les pièees connues sous la dénomination de fan­
tastiques, Diane apparaît en songe à Périclès 
endormi sur le pont du vaisseau et lui ordonne 
de se rendre à Ephèse, d’y sacrifier sur son autel 
et de dire à ses prêtresses comment il avait perdu 
sa femme *.
Périclès obéit à la « déesse aux rayons argen­
tés », et lui et sa fille Marina retrouvent à Ephèse, 
dans la grande prêtresse de Diane, l’un son 
épouse et l’autre sa mère Thaïs qu’ils croyaient 
morte. La scène étant ainsi transportée dans l’an­
tiquité, la divinité intervient aussi à l’antique 
dans les affaires des hommes, ce que le poète 
met sous les yeux du spectateur.
Le songe de Cymbeline ressemble fort à celui 
de Périclès. Ici, son père mort, sa mère, ses frè­
res tombés sur le champ de bataille apparaissent 
en rêve à Posthumus emprisonné et condamné à 
mort, ils récitent des vers à sa louange et sup­
plient Jupiter de cesser de persécuter le héros 
innocent, puis, comme pour provoquer le dieu, 
ils disent : « Sors de ton palais de marbre et 
viens à notre secours, autrement nous, esprits,
1. Acte V, scène 2.
irons nous plaindre à tes collègues ; nous fuirons 
ton injustice, si tu ne viens pas à son secours 1 ! » 
Et Jupiterparaiten véritable «deusexmachina», 
assis sur un aigle, au milieu des tonnerres et des 
éclairs, tenant un foudre dans sa main ; son 
« haleine divine a une odeur de souffre » ; il 
réprimande les esprits mutinés et les renvoie sur 
les collines fleuries de l'Elysée ; il déclare qu’il a 
persécuté Posthumus, parce qu’il l’aimait et qu’il 
l’élèvera s'il l’a abaissé, car il est né sous sa cons­
tellation et a prêté serment dans son temple. 
Ensuite il dépose sur la poitrine du dormeur 
une tablette où est écrit en termes énigmatiques 
le sort qui lui est réservé. Posthumus, à son 
réveil, trouve la tablette. (Dans l’original il y 
a d’abord « tablet », puis « book. ») Un augure 
romain lui explique le sens de la prédiction 
qu’elle contient et qui finit par s’accomplir, 
car il recouvre la liberté, retrouve sa femme 
Imogène, et le roi Cymbeline, délivré de sa mé­
chante épouse, les reçoit tous deux comme ses 
enfants. Le songe joue donc ici le rôle d’un per­
sonnage agissant et dont l’action sur les person-
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nages en état de veille est visible.Dans cette pièce, 
Shakespeare s'est conformé de son plein gré aux 
procédés primitifs de ses prédécesseurs et de ses 
contemporains en fait de technique dramatique *.
Que le songe mis sur la scène dans Richard III 
est différent ! Là aussi, on voit apparaître des 
morts, mais ce sont les ombres d’hommes égor­
gés respirant la vengeance, et non des esprits ély- 
séens accusant les dieux.
Richard III et le comte de Richmond, le futur 
Henry VII, se préparent à livrer une bataille déci­
sive dans la plaine de Bosworth ; sur la scène on 
aperçoit leurs tentes dressées côte à côte. Les 
deux chefs, suivis de leurs partisans, entrent cha­
cun dans la sienne pour prendre un moment de 
repos et se couchent ; l ’un accablé des sombres 
pressentiments que lui donne la conscience de ses 
crimes,l’autre recommandant à Dieu lui et sa cause 
avec le calme et la confiance qui sont l’apanage 
d’une conscience pure et de la droiture dame. Le 
bruit du camp s’éteint,et dans le silence delà nuit 1
1. Gervinus, onv. cité, Ш, p. 465 et suiv., loue l'idée de Sha­
kespeare et voit le mérite de la pièce dans le caractère épique 
dramatisé de Cymbeline.
on voit s’élever successivement, sous forme de vi­
sions en songe, au-dessus des deux tentes, les 
ombres des victimes de Richard : princes, prin­
cesses, enfants royaux que le tyran a fait égorger, 
parce qu’ils lui faisaient obstacle ; amis et com­
plices dont il s’est servi perfidement pour attein­
dre ses fins, et qu’il a ensuite envoyés à l’écha­
faud : tous viennent maudire leur assassin et 
apporter leurs bénédictions à celui qui sera en 
même temps leur vengeur Au moment où les 
ombres disparaissent, le roi se réveille en sursaut 
et marche au combat l’âme en proie au désespoir, 
tandis que Richmond puise dans son rêve un nou­
vel espoir et un nouveau courage.
Quelque rapport qu’il y ait entre leur situation, 1
1. Acte V, scène 3. Julius Cservinka,dans son étude Regie­
bemerkungen zu Shakespeare (Jahrbuch der deutschen Shake­
speare-Gesellschaft, Berlin, 1901, p. 175 et suiv.) propose une 
modification à la mise en scène ; il demande qu’au lieu de se 
dresser au fond de la tente et de défiler conformément aux ins­
tructions de Shakespeare, les spectres entrent dans la tente de 
Richard, comme s'ils étaient vivants, qu’ils marchent, qu'ils 
s'asseyent sur son lit, ce qui donnerait mieux l’impression d’un 
cauchemar. Il va sans dire qu’on ne représenterait que le songe 
de Richard et non celui de Richmond,comme cela se faitdu reste 
sur plusieurs scènes depuis l’innovation de H. Irving.
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il n’est guère vraisemblable que deux personnes 
voient simultanément en rêve les mêmes figures. 
11 est donc évident que, dans la pensée de Sha­
kespeare, ce songe est la manifestation de la volonté 
d’une puissance supérieure qui éveille le remords 
dans le cœur de l’un pour affaiblir son bras au 
moment décisif, tandis qu’elle donne à l’autre de 
nouvelles forces par l’espoir de la victoire. C’est 
parce que Shakespeare ne pouvait rien contre ce 
fait historique que Richard — qu’il a montré 
d’ailleurs plus méchant qu’il ne le fut dans la 
réalité — trouve une mort héroïque dans les 
champs de Bosworth, qu’il a dû lui faire expier, 
la veille de la bataille, par un songe et un réveil 
affreux, tous les crimes dont il avait soudlé sa 
vie pour atteindre le but de son ambition l.
D’autre part, il est indéniable que Richard avait 
tout lieu d’être inquiet à la veille de la bataille, 
car il soupçonnait la trahison sous la sérénité 
qu’affectait le visage de ses partisans. Il est d’hu­
meur sombre en rentrant dans sa tente, il repousse 
les mets et veut seulement boire ; puis il demande 
de la lumière, de l’encre et du papier, invite les
1. W urth , ouv. c ité , p. 295.
-*
chefs à faire une garde vigilante, s'informe de 
son cheval,de son armure :tout cela dénote un état 
d’esprit qui explique bien naturellement pourquoi 
cet homme aura des cauchemars dans son som­
meil. En revanche, à qui Richmond pense-t-il à 
coup sûr ? Il pense que toutes les haines et toutes 
les rancunes que le méchant roi a accumulées 
contre soi seront certainement d’un grand secours 
à son adversaire dans la lutte. L'art suprême de 
Shakespeare consiste à avoir donné ici au surna­
turel un rôle tel que chacun,croyant ou scepti­
que, peut en donner l'explication qui lui con­
vient *.
Passons maintenant aux visions à l'état de veille. 
Shakespeare met parfois—pour un instant — dans 
les yeux de ses personnages, lorsqu’ils sont agités 
par une émotion très vive ou dans des moments 
d’extase, l’image d’une personne ou d’une chose 
absente, ce dont le spectateur n’a connaissance 
que par les paroles de l'acteur en scène et ne 
sert qu'à peindre l’émotion dont ils sont saisis, ou 
l ’état d'extase où ils se trouvent.
Il n'est venu à l’idée d’aucun régisseur de sus-
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pendre à un fil le poignard ensanglanté que Mac­
beth croit voir dans la cour de son château la 
fatale nuit où il se prépare à assassiner le bon roi 
Duncan pendant son sommeil l, ou de faire paraî­
tre sur la scène le spectre du père d’IIamlet, lors­
que ce dernier parlant de lui avec ses amis et 
indigné du mariage subit de sa mère, s’écrie :
« Mon père ! — il me semble que je vois mon 
père. » Mais à la question effrayée d’Horatio, il 
se hâte de répondre : « Avec les yeux de mon 
âme s. »
La première de ces deux scènes trahit seulement 
l’état d’agitation de Macbeth au moment décisif ; 
ce n’est qu’une « vision, une illusion vaine, pro­
duite par un cerveau échauffé », comme Macbeth 
le dit lui-même. La seconde caractérise l’amour 
exalté d’Hamlet pour son père, qui explique la 
suite de ses actions;elle prélude magistralement 
au récit d'Horatio et de ses compagnons qui 
venaient justement annoncer au prince que le 12
1. Acte II, scène 1. Voir à ce sujet l’art, de J- H. Hudson : 
Shakespeare's Ghosts dans la Westminster Review, p. 153 1900), 
p. 452 et celui d'Alfred Roffe : An Essay upon lhe gosl-belief 
of Shakespeare, Th. Scoth, YVarw-Court, Halborn, p. 21-22.
2. Acte I, scène 2. Dans l’original: < In my mind’s eye ».
spectre de son père leur est apparu à plusieurs 
reprises sur la terrasse du château.
Il est plus difficile d'expliquer les scènes où 
Shakespeare fait paraître des spectres à une ou 
plusieurs personnes, lorsque ces fantômes doivent 
être vus et même le plus souvent entendus des 
spectateurs. On trouve de ces apparitions dans 
trois pièces : Jules César, Hamlet et Macbeth. La 
scène de Macbeth dont nous nous sommes occu­
pés plus haut et dans laquelle les sorcières évo­
quent des spectres, entre autres celui de Banquo, 
devant le roi désireux de connaître l’avenir, ne 
rentre pas dans cette catégorie, car elle est du 
domaine de la magie, de même que les esprits 
qui apparaissent à Jeanne d’Arc dans Henry VI, 
mais l’apparition du spectre de Banquo au festin 
de couronnement et les scènes de fantômes dans 
Jules César et Hamlet y rentrent.
Avant de tenter une analyse de ces scènes, il 
nous faut dire quelques mots de la croyance aux 
revenants au temps de Shakespeare et quel usage 
lesdramatistes antérieurs et contemporains avaient 
fait de cet élément.
11 est certain que l’idée de communications pos­
sibles entre les vivants et les âmes des morts n’est
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en opposition formelle qu’avec la conception 
moniste du monde, laquelle s’appuyant sur l’unité 
du corps et de l’âme, nie aussi l’immortalité de 
cette dernière. C’est pourquoi, dans tous les temps 
et chez les peuples les plus divers, on a cru que 
les âmes des morts pouvaient manifester leur exis­
tence, et cette croyance a trouvé son expression 
dans la poésie et particulièrement dans le drame. 
Elle n’a pas encore complètement disparu et, bien 
que le progrès des sciences fasse reculer de plus 
en plus, même dans ce domaine, les frontières du 
surnaturel, on peut encore appliquer à bon nom­
bre de gens les paroles de Lessing : « De jour, 
ils se moquent volontiers des fantômes ; mais, la 
nuit venue, ils n’en parlent qu’avec terreur l. » 
Le spiritisme moderne suppose la possibilité de 
communiquer avec les âmes des trépassés; il n’y 
a qu’une différence de forme dans la manière dont 
celles-ci et les fantômes visibles manifestent leur 
présence. On peut dire que,si la plupart des per­
sonnes cultivées n’ajoutent point foi à de pareil­
les croyances, il arrive cependant parfois qu’un 
fait imprévu, extraordinaire vient ébranler pour
1 1 8  LE SURNATUREL
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un instant la fermeté de leur conviction. Walter 
Scott note qu'en Angleterre la croyance aux reve­
nants était encore en honneur à la fin du xviu' siè­
cle, même chez les classes cultivées *.
Cette croyance était particulièrement vivace au 
temps de Shakespeare, époque dont nous avons 
déjà mis en relief l'excessive crédulité en fait de 
superstitions et de prodiges de tout genre *. Le 
poète supposait certainement que ces croyances 
étaient aussi accréditées chez les anciens que chez 
ses contemporains ; c’est ce que montrent non 
seulement ses apparitions de spectres, mais nom­
bre de passages de ses œuvres qui ont rapport à 
cette croyance. Dans Titus Andronicus, les fils du 
général romain immolent une victime humaine 
afin que les mânes de leur frère mort reposent 
en paix et qu'eux-mêmes ne soient plus visités 
par des revenants *. Dans la même pièce, Tamora 
et ses fils se présentent à Titus sous forme de 123
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1. Ouv. cité, p. 14 et suiv., 25 et suiv., 290 et suiv.
2. Voir ibid., p. 223 et suiv. et 282. Richard Loening : Die 
Hamlet-Tragödie Shakespeares, Stuttgart, 1893, p. 213, ainsi 
que l’art, de J. H. Hudson dans le Westm. Tteview, p. 447 et, 
•uiv. Spaldiog, ouv. cité, p. 54.Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 41.
3. Acte I, scène 2.
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spectres venus des enfers, sachant bien que Titus 
les prendra pour tels l. Dans Richard III, le petit 
duc d’York, enfermé à la Tour, a peur de l’om­
bre irritée de son oncle, le duc de Clarence,assas­
siné dans le même lieu s. Dans les Joyeuses Com­
mères de Windsor, on n’enverrait pas de nuit 
Falstaff, déguisé en « chasseur Herne » sous un 
certain chêne, si la croyance n’avait pas été ré­
pandue à Windsor que le fantôme du chasseur 
Herne apparaît la nuit sous cet arbre \  Dans le 
Soir des Rois, Viola croit voir l’ombre de son 
frère Sébastien lorsqu’ils se rencontrent après 
avoir cru à la mort l’un de l’autre *. Dans le Roi 
Lear, le fou prend pour un esprit Edgar qui a 
pris la forme de Pauvre Tom et s’enfuit de sa 
chaumière en appelant au secours 1 2345 6. Dans Péri- 
clès, un vieux poète anglais appelé Gower « sort 
vivant de ses cendres » pour jouer le rôle de Pro­
logue*. Dans le Conte d'hiver, le petit Mamilius
1. Acte V, scène 2.
2. Acte III, scène 1.
3. Acte IV, scène 4.
4. Acte V, scène 1.
5. Acte НГ, scène 4.
6. Acte I, scène 1 et autres.
sait déjà raconter à sa mère une histoire de reve­
nants, car « c’est ce qu’il faut en hiver 1 ».
Ainsi le goût public s’inspirant des croyances 
populaires exigeait, pour ainsi dire, à cette épo­
que l’emploi de cet élément dans le drame, et les 
auteurs dramatiques italiens, français, espagnols 
et anglais, devanciers ou contemporains de Sha­
kespeare, s’efforçant gauchement, dans la plupart 
des cas, d’imiter les apparitions de Sénèque, en 
faisaient un usage par trop primitif, car ils igno­
raient l ’art de produire de véritables effets scéni­
ques et ne connaissaient probablement pas les 
modèles qu’offre le théâtre grec. Chez eux, les 
ombres des morts, en particulier celles de per­
sonnages qui ont été victimes d’un meurtre, ou­
vrent le drame par une longue exposition en 
forme de prologue, mais elles reviennent souvent 
dans le cours de la pièce criant vengeance, par­
lant à tout propos dans un style ampoulé et pro­
lixe ; elles paraissent souvent en compagnie de 
personnages symboliques ou mythologiques ; elles 
assistent au châtiment qu’elles réclamaient pour 
le criminel, tuent même quelquefois et expriment
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leur satisfaction de leur sanglante vengeance *.
Shakespeare a bien suivi quelques-uns de ces 
exemples, les meilleurs cela va sans dire; mais le 
secret de l'effet scénique, il l’a cherché et trouvé 
ailleurs. 11 s’est renseigné d’abord avec soin sur 
toutes les circonstances mystérieuses qui, dans la 
croyance populaire, déterminaient le temps et le 
mode d’apparition des revenants, la manière dont 
il fallait se comporter à leur égard, etc., et s’v 
conforma scrupuleusement. Ainsi, on était fixé sur 
l’heure où les fantômes apparaissent et le temps 
qu’ils peuvent passer sur la terre ; le spectre du 
père d’Hamlet vient à 1 heure après minuit et 
disparaît au premier chant du coq \  On croyait 
que les bougies brûlant avec une lueur bleuâtre 
décelaient la présence des esprits ; ainsi dans 
Richard III * et dans Jules César *. Il y avait des 
formules déterminées mais exigeant une certaine 
instruction de la part des évocateurs pour entrer 
en propos avec les esprits, et l’on croyait qu'ils 1234
1. Voir à ce sujet de nombreux passages des ouvrages d'An- 
kenbrand et de Symonds cités plus haut.
2. Acte I, scène 1. Heg. Scot, ouv. cité, p. 449.
3. « The light burns blue », dit Richard, acte V, scène 3.
4. « How ill this taper burns! » dit Brutus, acte IV,scène 3.
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jetaient un sort aux personnes qui croisaient leurs 
pas ; c’est pourquoi Marcellus dit dans Hamlet : 
< Tu es un homme de savoir, parle-lui, Horatio l. » 
Et quand le spectre, qui ne veut pas répondre, 
revient, Horatio de s’écrier : « Je vais croiser ses 
pas, bien qu'il me remplisse d’horreur s. » On 
croyait que le spectre apparaissait d’ordinaire 
sous sa figure terrestre, et n’était vu que d’une 
seule personne1 2345; c’est ainsi que Shakespeare fait 
pour T ipparition d&ns Jules César: aux questions 
de Brutus, toutes les personnes présentes sous la 
tente répondent qu'elles n’ont rien vu *; au festin 
de Macbeth, bien que le spectre de Banquo oc­
cupe la chaise du roi, il n’est vu que de ce der­
nier et de nul autre 6. Au troisième acte à'Ham­
let, lorsque le fantôme apparaît dans la chambre 
de la reine, Hamlet a beau le montrer à sa mère, 
celle-ci ne voit ni n’entend le fantôme et croit que 
c’est la vision d’un cerveau surchauffé 6. Enfin,
1. Acte I,scène 1. « Thou art a scholar; speak to it Horatio.*
2. Ibid.
3. Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 42.
4. Passage cite.
5. Acte III, scène 4.
6. Ibid.
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n'oublions pas qu’au temps de Shakespeare on 
croyait que le diable prenait souvent, pour induire 
un homme en tentation, la figure d’un parent ou 
d’un ami mort depuis peu l. Hamlet surtout con­
tient nombre de passages à l'appui de cette 
croyance.
Si Shakespeare réussit en se conformant judi­
cieusement aux idées et aux formes consacrées 
par la croyance populaire à faire sur le specta­
teur, par l'emploi de cet élément, une impression 
plus profonde que tous ses devanciers, l’effet est 
encore augmenté par l’art consommé avec lequel 
il s’entend à faire passer dans l’homme un fris­
son de terreur. Nul poète mieux que lui ne sait 
peindre les horreurs des ténèbres, et ses fantô­
mes n’apparaissent que de nuit.
Tous les trucs de théâtre, tout ce que la mise 
en scène la plus habile peut imaginer pour frap­
per l’esprit n’est rien auprès de la prodigieuse 
habileté avec laquelle il compose son drame en 
vue de préparer les esprits à recevoir les impres­
sions du merveilleux et de l’horrible, et de la i.
i. Spalding, ouv. cité, p. 53.
manière dont il sait faire décrire la chose vue 
,par la personne qui en est témoin l.
C'est en faisant une analyse de ces drames que 
nous verrons le mieux comment il s'y est pris 
pour produire l ’effet visé, ainsi que la raison d’être 
de ses apparitions.
Commençons par Jules César.
Shakespeare a pris dans Plutarque de l’appari­
tion du spectre qui vient à point pour accélérer 
la marche de l’action au moment où elle semble 
se ralentir et faire prévoir le dénouement1. Bien 
que le récit des faits étonnants qui précédèrent 
le meurtre de César ait aussi préparé le specta­
teur à voir quelque chose de surnaturel *. l’ap­
parition a lieu dans des circonstances telles qu’on 
peut aussi bien la regarder comme une halluci­
nation des sens surexcités de Brutus. 12
1. Tieck. ouv. cité, p. 65 et suiv. Otto Ludwig, ouv. cité, 
p. 25 et suiv., 64.
2. C’est pourquoi Hudson prétend dans lart. cité plus haut 
(Westm. Rei'iew) que c ’est à Plutarque que Shakespeare doit 
l ’idée des apparitions en général. Pour soutenir cette thèse, il 
faut ne pas connaître le drame d’avant Shakespeare et celui 
de -rs contemporains, ou l'on voyait des spectres vengeurs, 
selon la manière de Sénèque.
3 Wurth, ouv. cité, p. 291.
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La grande âme de Brutus est péniblement affec­
tée du sentiment de sa complicité dans le meur­
tre de son bienfaiteur César. Il ne peut effacer de 
sa mémoire le souvenir angoissant du regard chargé 
de reproches etdes dernières paroles du mourant : 
« Et toi aussi, Brutus 1 » Il a agi par conviction, 
par sentiment du devoir, mais voilà que cet acte 
paraît avoir été une faute : le peuple, dans l’in­
térêt duquel il l’a accompli, glorifie le dictateur as­
sassiné etmauditses meurtriers; Borne est déchirée 
par une guerre civile, et sa femme,le plus ferme 
soutien de son courage, s’est suicidée. Cassius, 
sans les excitations duquel il n’aurait jamais levé 
le poignard sur César, cause des querelles par 
ses emportements lorsqu'on aurait le plus grand 
besoin de concorde. C’est obsédé de fâcheux pres­
sentiments qu’il s’apprête à livrer une bataille 
décisive près de Sardis à Antoine et aux triumvirs. 
Ainsi tout conspire à exciter le repentir, les regrets 
tardifs, le sentiment angoissant de la crainte pour 
l’avenir dans l’âme courageuse de Brutus. Sur­
pris par la nuit au milieu d’une délibération avec 
Cassius et les chefs, il quitte ses compagnons 
pour aller se coucher, mais il ne trouve pas le 
repos; il appelle Varrón et Claudius pour ne pas
rester seul dans sa tente; il essaye de lire; enfin 
il demande à Lucius de chanter et de faire de la 
musique pour le distraire, car il ne peut pas dor­
mir. Le chant et la musique de son serviteur ne 
font que rendre plus solennel, plus mystérieux le 
silence de la nuit. Le chant s’endort peu à peu 
sur les lèvres de Lucius... Brutus se retrouve donc 
seul; il reprend son livre, mais, en levant les 
yeux, il lui semble voir quelque chose dans un 
coin obscur de la tente. Le flambeau brûle si mal 
qu’il se demande d’abord s’il voit réellement 
quelque chose ou si c'est une vision de ses yeux 
affaiblis ? Mais oui, c’est bien le regard triste et 
plein de reproches, le visage pâle qu’il a tou­
jours devant les yeux depuis quelque temps... 
Dans son saisissement il s’écrie : « Es-tu quel­
que chose?... Qu’es-tu? » à quoi l’ombre répond : 
« Ton mauvais génie! » « Que me veux-tu? » 
reprend Brutus. « Te dire que tu me verras à Phi- 
lippes. » Et Brutus, comme pour le renvoyer : 
« Eh bien, nous nous reverrons encore! » « Oui, 
à Philippes », répète l’ombre et elle s’évanouit. 
Brutus reprend courage ; il regrette d’abord de 
n ’avoir pas parlé plus longtemps au spectre pour 
en apprendre davantage, puis il commence à
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douter de la réalité de la vision, et pour s’en assu­
rer, il réveille ses serviteurs, les accuse d’avoir 
crié dans leur sommeil, et leur demande s’ils 
n’ont pas eu, eux aussi, quelque vision. Shakes­
peare a pris mot pour mot dans Plutarque le bref 
dialogue entre Brutus et l’ombre de César, mais 
l’historien fait de celle-ci seulement le mauvais 
génie de Brutus et non un revenant *. Se confor­
mant au récit de Plutarque, le poète fait dire à 
Brutus que le spectre lui est apparu une seconde 
fois, comme il l’avait promis, la nuit suivante 
dans la plaine de Pbilippes * et que cette seconde 
apparition lui a fait comprendre que « son heure 
était arrivée. » Voyant la bataille perdue et ne 
voulant pas tomber vivant dans les mains de ses 
ennemis, il se donne, en stoïcien qu’il était, le 
coup mortel. C’est ainsi que meurt le véritable 
héros de la tragédie qui devrait porter son nom 
au lieu de celui de Jules César s.
Bien qa'Haynlet ait été écrit avant Macbeth, 
nous garderons pour la fin les scènes d’apparition 123
1. Édition gréco-latine de Firmin-Didot de 1847, t. II, p. 854.
2. Acte V, scène 5.
3. Ankenbrand, ouv. cité, p. 7 et suiv. Wurth, ouv. cité, 
p. 290 et suiv.
qu'il renferme, car c’est ici que le mysticisme de 
Shakespeare atteint son point culminant.
Nous ne parlerons plus ici que de la scène du 
banquet 1 qui est née de l’imagination de Shakes­
peare, car elle ne se trouve pas dans la chronique 
de Holinshed.
Macbeth ayant été élu roi, donne à Fores, à 
l’occasion de son couronnement, un grand dîner 
auquel il invite naturellement Banquo, son ancien 
compagnon d’armes. Mais cette invitation cache 
un piège. Macbeth ayant réussi parle poignard à 
réaliser une partie de la prédiction des sorcières 
et à monter sur le trône, veut empêcher par un 
nouveau meurtre que la partie de la prédiction 
relative à la royauté future des descendants de 
Banquo ne s’accomplisse, il soudoie des assassins 
pour égorger Banquo et son fils Fleance, quand 
ils approcheront de Fores, le soir. La salle du fes­
tin est déjà pleine de convives quand les assassins 
se présentent à la porte et annoncent à voix basse 
qu’ils ont tué Banquo de vingt coups à la tête, 
mais que Fleance a échappé. Ce rapport ne ras­
sure qu’à moitié et préoccupe vivement Macbeth,
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qui a le dos tourné à la société assise autour de 
la table pendant qu'il parle aux assassins. Mais sa 
femme l’appelle et le prie de prendre sa place. 
Macbeth exprime des regrets hypocrites sur le 
retard de Banquo et va pour s'asseoir, mais en 
jetant un regard sur la table, il s’aperçoit qu’il 
n’y a plus de place vacante ; ses convives lui en 
montrent une réservée pour lui, mais Macbeth 
recule d'effroi en voyant Banquo assis à sa place 
la tête couverte de blessures. « Qui de vous m'a 
joué ce tour? » crie-t-il aux lords. Cette exclama­
tion a pour but de détourner de lui le soupçon 
d’être le meurtrier de Banquo, car il croit que les 
autres voient cette figure sanglante puis il con­
tinue hypocritement en s’adressant au mort : « Tu 
ne peux pas dire que ce soit moi qui l’ai fait ! Ne 
secoue point ainsi ta chevelure sanglante en me 
fixant! » Les seigneurs se sont levés de table en 
désordre croyant que le roi se trouvait mal; lady- 
Macbeth s’efforce de les rassurer : son époux est, 
dit-elle, sujet à ce mal depuis son enfance, mais 
les accès ne durent qu’un moment ; puis s’appro­
chant de Macbeth qui a toujours les yeux fixés 1
1. Delius, Macbeth, p. 78.
sur le spectre, elle lui dit rudement : « Etes-vous 
un homme? » Elle se moque de ses terreurs, lui 
affirme qu’il ne voit ici qu'un siège vide. Cela 
rend peu à peu sa présence d’esprit au roi qui 
parle au fantôme avec plus de résolution, sur 
quoi celui-ci disparaît.
Délivré de la vision, Macbeth s'indigne encore 
quelques instants, mais seulement à l'oreille de 
sa femme, de l’affront que le spectre vient de lui 
faire. « Ce n'est pourtant pas la première fois », 
murmure-t-il, « qu’on a répandu le sang ; oui, 
dans tous les temps il s’est commis des crimes 
dont le récit fait horreur ; mais, jadis, dès qu’un 
homme avait la tête brisée, il mourait et tout 
finissait là... Aujourd’hui ces morts assassinés se 
relèvent de leurs tombeaux et reviennent... nous 
chasser de nos sièges. C'est plus étrange que le 
meurtre même I » Enfin, complètement rassuré, il 
continue son jeu hypocrite, prend un verre et pro­
pose à ses convives de boire à la santé de ce cher 
Banquo, « qui se fait attendre ». En ce moment, 
comme pour lui répondre, le spectre reparaît... 
Macbeth tombe en démence et pousse des hurle­
ments de fureur et d’effroi.
« Que la terre s’entr’ouvre et te dérobe à ma
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vue », crie-t-il. « Tes os sont desséchés, ton sang 
est glacé, et tu ne peux voir par ces yeux que tu 
fixes sur moi... I Loin de moi, ombre horrible ! 
Disparais de mes yeux, vain fantôme ! » Et le 
spectre s’évanouit de nouveau ; mais la fête est 
troublée, les convives ont le sentiment qu’on ne 
peut pas festoyer dans ces lieux ; la reine d’ail­
leurs ne les retient plus, car son mari perdant 
tout sang-froid discute avec elle à si haute voix 
que la curiosité des lords commence à être exci­
tée : on laisse donc partir les convives tard dans 
la nuit, presque vers le point du jour.
Presque tous les commentateurs de Shakes­
peare s’accordent à reconnaître que, dans cette 
scène, il a voulu seulement peindre une halluci­
nation née de la surexcitation des sens de Mac­
beth, donner une forme visible à ses remords ; 
ce qui prouve que la vision est purement subjec­
tive, c’est que le spectre reste muet et qu’il n’est 
visible que pour lui, quoique l’assemblée soit fort 
nombreuse *.
l.T ieck,ouv. cité, p. 69. Mézières, ouv. cité, p. 383. Bucknill.. 
ouv. cité, p. 19 et suiv. Ankenbrand, ouv. cité, p. 49 et suiv. 
Wurth, ouv. cité, p. 296. Hudson, art. cité, p. 455 et suiv. 
Coleridge, ouv. cité, p. 369 et suiv.
Mais quelque explication qu’on en donne, il est 
certain que cette apparition n’a pas uniquement 
pour but d’éveiller l’intérêt du spectateur, de 
remplir son âme de terreur, mais qu’elle a sa 
cause psychologique dans les événements qui pré­
cèdent ; elle marque aussi que l’action est arrivée 
à un tournant et qu’elle va se précipiter vers le 
dénouement. Jusqu’ici tout a réussi à Macbeth, 
toutes les prédictions des sorcières se sont accom­
plies; ses mérites sont reconnus de tous, son cou­
rage et sa victoire ont été récompensés; son crime 
est demeuré secret. Maintenant le héros du drame 
perd l’équilibre moral ; il a versé le sang, mais 
cela ne suffit pas : la famille de Banquo vit en­
core, et dans le trouble où l’a jeté la vue du spec­
tre, il a laissé échapper d’affreux secrets devant 
les grands du royaume. Macbeth perd tout repos, 
toute confiance en soi ; craignant l ’avenir, il veut 
le connaître et se livre entre les mains des sor­
cières qui le poussent à sa perte par leurs trom­
peuses prédictions.
Passons enfin à Hamlet. La fiction de cette tra­
gédie, celle que Shakespeare a remaniée le plus 
de fois et qui était déjà fort populaire de son 
temps, ue rappelle qu’en apparence les sources
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de la légende d’Hamlet qui sont parvenues jus­
qu’à nous 1 ; cette pièce est aussi, quant à son ins­
piration et sa psychologie, une des œuvres les 
plus originales du poète J. Il n’y a de ces appa­
ritions qui ont tant d’importance au point de vue 
de l’intrigue ni dans la vieille chronique danoise 
de Saxo Grammaticus que Shakespeare ne con­
naissait probablement pas, ni dans la nouvelle 
française de Belforest écrite au xvi' siècle et qu’il 
a utilisée. En revanche, on sait que peu avant la 
représentation de la pièce de Shakespeare un 
drame d’Hamlet, dont le sujet n’est qu’imparfai- 
tement connu, jouissait d’une grande faveur sur 
les scènes londoniennes et qu’il y avait dans ce 
drame un spectre qui criait : « Hamlet, revenge 1» 
Il est probable que cette pièce a eu quelque in­
fluence touchant les apparitions de spectres dans 
VHamlet de Shakespeare, lesquelles ne rappellent 
les vieux clichés des mélodrames anglais imités 
de Sénèque qu’en tant que le spectre apparaît dès 
le commencement de la pièce. Mais quelle diffé­
rence entre ces croquemitaines bavards qui ne 12
1. Brandes, ouv. cité, p, 540 et suiv.
2. Mézières, ouv. cité, p. 394. Gervinus, ouv. cité, III, p. 241,
font peur à personne et le fantôme d’Hamlet mys­
térieux et muet, dont l’apparition au commence­
ment de la pièce, à l’heure des spectres, sur la 
terrasse du château d’Elseneur, fait passer le 
frisson dans les veines du spectateur et l'intro­
duit sur-le-champ dans un monde mystérieux !
On entend, pour commencer, les qui vive ! des 
gardes qui se relèvent, un cliquetis de lances, 
puis on apprend que les gardes ont vu la nuit 
précédente, en ces lieux, un revenant qui avait 
une figure toute semblable au roi mort depuis 
peu. Cette fois ils ont amené Horatio, ami du 
prince Hamlet qui, ayant fréquenté des universi­
tés et beaucoup voyagé, se moque des contes à 
faire peur et les écoute d’une oreille incrédule. 
Mais à peine les gardes ont-ils commencé leur 
récit que le spectre revient ! L’incrédule Horatio 
« est saisi d’étonnement, de peur » ; lui aussi, il 
reconnaît le vieux roi; il parle au fantôme ; celui- 
ci ne répond rien, mais continue sa marche et 
disparait. Pendant que les soldats cherchent à 
deviner ce que signifie cette effrayante vision, et 
qu’ Horatio leur explique le danger dont le Nor­
végien Fortinbras menace le Danemark et qu’an­
nonce peut-être la venue du spectre, celui-ci re-
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paraît. Maintenant les gardes sont résolus à tout 
pour le faire parler : Horatio lui barre le chemin, 
lui ordonne d’abord, puis le supplie de parler ; 
Marcellus se dispose à le frapper de sa lance, 
mais en ce moment le chant du coq annonce l’ar­
rivée du jour et le spectre s’évanouit sans laisser 
de traces. Ils décident sur-le-champ d'instruire 
Hamlet, le fils du roi défunt, de ce qu’ils ont vu, 
espérant que cet esprit muet lui parlera ; ils se 
disposent donc à aller le trouver le matin même.
C’est ainsi que la première scène prépare l’es­
prit du spectateur à accepter comme vrai le sur­
naturel, l’horrible ‘. On s’aperçoit tout de suite 
que ce n’est pas une simple hallucination ; les 
personnages en scène sont de braves soldats, jeu­
nes et forts, qui n’ont pas peur de leur ombre : il 
y a ici un secret terrible qui fait ouvrir des tombes, 
et nous avons presque le frisson en pensant à  ce 
qu’amènera la rencontre d Hamlet avec son père. 
« Après une pareille introduction, on ne peut s’at­
tendre qu’à quelque chose de grandiose, de ter­
rible \  »
1. Tieck, ouv. cité, p. 67 et suiv.
2 . Bernard Alexander : L'Hamlet de Shakespeare ( e n  h o n ­
grois), p.427.
Dans la scène suivante, nous faisons la connais­
sance d’Hamlet, un jeune homme à l’âme géné­
reuse, dont le cœur est plein d’amertume. Il est 
navré de la mort subite de son père adoré surve­
nue pendant qu’il étudiait à Wittenberg ; il est 
indigné, scandalisé' de la conduite de sa mère, 
qui,sitôt après Jes funérailles de son noble époux, 
a donné sa main à son beau-frère, le dissimulé 
Claudius, pour qui Hamlet éprouve une antipa­
thie insurmontable et qui a aussi usurpé la cou­
ronne. Le couple royal exhorte en paroles onc­
tueuses Hamlet à poser le deuil, à se résigner à 
l’inévitable, à rester à la cour, et à montrer de 
l’amour et de la confiance à son nouveau père et 
roi. Le prince fait à contre-cœur cette promesse 
à sa mère, puis il se retire à l’écart des courti­
sans en fête et se livre à de sombres réflexions.
C’est dans cet état d’esprit que le trouvent 
Horatio et ses compagnons qui viennent lui annon­
cer leur vision nocturne. Le poète choisit admi­
rablement le moment propice à cette communi­
cation. Nous avons déjà noté l’égarement passager 
d’Hamlet qui lui fait voir son père « avec les yeux 
de son âme ». C’est, ainsi qu’il amène lui-même 
la conversation sur le sujet dont ses amis vien-
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nent l’entretenir. Il parle de son père avec en­
thousiasme. « C’était un homme, en tout point; je 
ne reverrai jamais son pareil. » Horatio lui dit 
alors avec hésitation : « Je crois l ’avoir vu hier 
la nuit. » Et Hamlet : « Vu, qui ? » Alors on lui 
raconte l’apparition. Le prince écoute le récit avec 
une incrédulité voilée ; il fait questions sur ques­
tions, s’efforce de découvrir des contradictions 
dans les paroles des soldats ; « il soupçonne un 
vilain, un méchant piège », comme il le dit plus 
tard dans son monologue, mais il est résolu à tout 
et promet d’être de garde la nuit prochaine.
Maintenant que le spectateur a l’esprit tendu 
vers ce qui arrivera, le poète, comme pour rendre 
son impatience encore plus vive, le conduit dans 
la maison de Polonius et le fait assister à une lou­
chante scène de famille : les adieux de Laërte à 
son père et à sa sœur Ophélia.
Nous nous retrouvons enfin sur la terrasse du 
château; c’est une nuit d’été, mais froide ; des 
lucioles traversent l’air ; dans le fond, les fenê­
tres du palais sont brillamment éclairées ; on 
entend un bruit de trompettes et des salves de 
coups de canon, car le roi boit et s’amuse «comme 
c’est l’usage en Danemark ». Péniblement iinpres-
sionné par ce vacarme qui trouble le silence 
mystérieux de la nuit, Hamlet, tout en parcourant 
l’esplanade à pas agités pour tromper la longueur 
de l’attente, se livre à des réflexions sur le vice 
de l ’ivrognerie, sujet bien éloigné de l’apparition 
à laquelle le spectateur et les personnages s’at­
tendent, comme si Shakespeare tenait à préve­
nir une fois pour toutes les objections des per­
sonnes qui tenteraient d’attribuer la vision 
d’IIamlet à l’état d’excitation de son esprit et 
non à un phénomène surnaturel.
Soudain Horatio coupe la parole à Hamlet au 
beau milieu de ses raisonnements : « Regardez, 
seigneur : le voilà ! » Hamlet est saisi d’effroi, 
mais aussi d’une douce émotion ; il tombe à 
genoux, donne au spectre les noms de roi,de père, 
le supplie de lui répondre, et cette vision lui 
arrache des paroles qui, à elles seules, produi­
sent un effet de terreur tel que tous les trucs de 
théâtre ne sauraient en produire.
« Dis-moi pourquoi tes vénérables ossements, 
inhumés dans la terre, ont déchiré leurs linceuls 
funèbres ? Pourquoi la tombe, où nous l’avons 
vu paisiblement enseveli, a-t-elle soulevéle poids 
de ses marbres pour te rejeter à la vie ? Quelle
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est la cause de ce prodige, que toi, corps tré­
passé, de nouveau revêtu de fer, tu revisites 
encore les pâles rayons de la lune, redoublant 
Fhorreur de la nuit? Et nous, jouets de la nature, 
pourquoi sommes-nous agités par toi de si hor­
ribles secousses et affligés de pensées qui pas­
sent les bornes de notre esprit ? »...
Le spectre fait signe à Hamlet de le suivre ; 
le prince surmonte la résistance de ses amis qui 
le retiennent par ses vêtements, car — confor­
mément aux idées du temps sur la démonologie 
— ils croient qu’un esprit du mal a pris la forme 
d’une personne aimée pour mener à sa perte 
celui qui le suivra1 ; il s’arrache à leurs étrein­
tes et,presque hors de lui, tant il estimpressionné, 
il marche sur les traces du fantôme.
On revoit les deux personnages à l ’extrémité 
de la terrasse ; Hamlet ne veut pas aller plus 
loin, car il a atteint un endroit où il peut s’ex­
pliquer sans témoins; le spectre s’arrête et parle; 
il fait un récit de sa mort et de ses souffrances 
dans l’autre monde. Hamlet apprend avec bor-
1. Démonologie du roi Jacques, p. 100, 138 et suiv. Spalding. 
ouv. cité, p. 55 et suiv.
reur — ce dont il avait déjà un vague pressenti­
ment — que son père a été empoisonné par le 
nouveau roi, son propre frère, qui lui a pris sa 
femme et Fa dépouillé de son trône. Le spectre 
demande à son fils de le venger et, aux premiè­
res lueurs de l ’aube, s’évanouit.
Cette scène émouvante montre à quel point 
Shakespeare tenait compte des idées de son temps 
sur le rôle des spectres au théâtre. Tous les siens 
sortent de leur tombe pour crier vengeance ; 
c’est pour cela que Jules César apparaît à Bru­
tus, et l'ombre muette de Banquo à Macbeth, 
mais c’est encore le revenant d’Hamlet qui fait 
l impression la plus profonde. Ce qui donne à 
cette apparition une ressemblance particulière 
avec celles des drames contemporains, ce sont 
les propos un peu déclamatoires de l’ombre du 
père d’Hamlet. Le goût public l’exigeait alors 
ainsi ; nous autres, nous sommes un peu décon­
certés par cette prolixité et surtout par la des­
cription de ses tourments en enfer — ou plutôt 
au purgatoire — dans « les flammes de soufre ».
La scène suivante témoigne du trouble où ce 
phénomène surnaturel a jeté l’esprit d’Hamlet et 
les propos vagues, bizarres, sans suite qu’y tient
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le héros sont l ’objet de commentaires sans fin. 
Hamlet s’efforce d’abord de cacher son trouble, 
son agitation en prenant unton dégagé ; il appelle 
à la manière des fauconniers ses amis qui le 
cherchent ; un moment, il est sur le point de 
révéler ce qu’il a appris du spectre, mais il se 
ravise soudain et se tait à cause de Marcellus en 
qui il n’a pas confiance, semble-t-il, car il ne 
révèle son secret qu’à Horatio, ainsi que nous 
l’apprendrons plus tard l. Il fait jurer à ses deux 
compagnons de garder le silence sur ce qu’ils 
ont vu et, lorsque le spectre parlant de dessous 
la terre réclame de nouveau le serment, il 
raille d’abord pour égarer leurs soupçons, puis 
il dit solennellement avec une émotion profonde : 
«Calme-toi, âme troublée, calme-toi 1 » Les propos 
incohérents qu’il tient à ses amis en prenant congé 
d’eux font l’impressionqu’il s'essaye déjà à simu­
ler la folie*. 12
1. Acte III, scène 2,
2. Voir pour les apparitions du premier acte les commentai­
res de Lœning, p. 227, 340 et suiv.; Alexander, p. 275 et suiv., 
424 et suiv. ; Ankenbrand, p. 31 et suiv., tous ouvrages cités 
plus haut, j et pour la dernière scène Herrn. Conrad : Hamlet 
und sein Vorbild, Stuttgart, 1897, p. 246.
Le spectre ne reparaît qu’au troisième acte dans 
la scène où Hamlet convaincu, en suite de la ré- 
présentation, de la culpabilité de son oncle, mais 
n'ayant pas voulu le tuer pendant qu’il était en 
prières, se rend sur sa demande dans Гapparte­
ment de sa mère1; là, au lieu de subir les re­
proches que celle-ci se proposait de lui faire, il 
se dresse contre elle en accusateur et lui dépeint 
sans ménagements toute l horreur de son union 
incestueuse. Shakespeare nous apprend que cette 
scène a lieu « à l’heure des spectres » donc, de 
nuit *; dès le commencement, la reine effrayée de 
l’air sombre et des paroles menaçantes de son 
fils, appelle au secours ; Polonius, caché derrière 
une tapisserie, au lieu d’accourir, appelle lui- 
mème à l aide. Cette lâcheté cause sa perte : Ham­
let, croyant avoir affaire au roi, passe son épée 
au travers de la tapisserie, et tue le courtisan ca­
ché derrière. Le tout est l’œuvre de quelques ins­
tants, mais c’en est assez pour bouleverser de 
nouveau l’àme du prince. Il sait maintenant que 
l’ombre a dit vrai, et cependant il n’a pas encore 12
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exécuté l’ordre qui lui est venu de par delà la 
tombe : l’assassin vit et, à sa place,il a versé du sang 
innocent, celui de Polonius. Il éprouve le besoin 
d’épancher sa colère et accable sa mère de re­
proches mérités, mais cruels, sortant de la bou­
che d’un fils, ce qui le met de nouveau en oppo­
sition avec les ordres du spectre qui lui ordon­
nait d’épargner sa mère. Tout en parlant et pour 
donner plus de poids à ses reproches, il montre 
les tableaux du roi mort et du roi vivant qui or­
nent la muraille, relève ce qu’il y a de majesté 
sur le visage de Tun et de bassesse sur celui de 
l’autre, et, au moment où il accablait d’injures 
l ’usurpateur du trône et de la femme de son frère, 
l’ombre du roi mort lui apparaît tout à coup. L’é­
pouvante lui fait si brusquement changer de ton 
et de maintien que la reine qui ne voit pas le 
spectre, dit en soupirant : « Hélas I il est insensé 1 » 
Aux pressantes questions d’Hamlet, le spectre ré­
pond qu’il est venu ranimer son ardeur presque 
éteinte, mais il l’exhorte aussi à montrer plus de 
douceur pour sa mère. Les paroles qui suivent 
peignent admirablement le désarroi d’une âme 
troublée par une vision surnaturelle. Le spectre 
ayant dit : « Parle-lui,Hamlet! »celui-ci ne trouve
rien autre à dire que :«Eh bien, comment allez- 
vous, madame ? » A quoi la reine répond : « Hé­
las ! comment vas-tu toi-même, toi qui fixes ainsi 
tes regards sur le vague de l’air et adresses tes 
paroles à un fantôme qui n’existe pas ? ... O,mon 
cher fils, tempère par la patience l’ardeur qui te 
dévore. Sur quoi attaches-tu ainsi tes yeux ? » 
Et Hamlet réplique : « Sur lui ! sur lui ! Voyez 
comme son visage pâle est tourné fixement vers 
moi ! Son aspect et sa cause pourraient seuls, 
sans qu’il parle, attendrir les roches ! Oh ! cesse 
de fixer sur moi tes regards:ce triste et touchant 
aspect pourrait déconcerter mes atroces projets; 
la vengeance que je suis chargé d’accomplir ne 
serait pas marquée de sa véritable couleur. Des 
larmes, peut-être au lieu de sang... »
La reine ne sait toujours pas à qui parle Hamlet. 
« Eh quoi, ne vois-tu rien là ? » lui demande son 
fils. « N’as-tu rien entendu ?... Tiens, regarde là! 
Vois, il s’éloigne ! C’est mon père, ses vêtements, 
sa démarche. Vois, il se retire, il passe à présent 
la porte 1 ! *
1. Voir pour cette scène Lœning,ouv. cité, p. 364 et suiv., et
Bucknill, ouv. cité, p. 84 et suiv.
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Au sujet de cette dernière apparition, un détail 
quisemble de peu d’importance préoccupe depuis 
Goethe les dramaturges.
Shakespeare n’a pas donné d’instructions tou­
chant le costume que le spectre devait porter a u pre­
mier acte, mais le texte de la tragédie nous ap­
prend que le roi défunt était sorti de la tombe 
« vêtu de pied en cap de son armure de fer » ; c’est 
pourquoi il est d’usage de le faire apparaître tou­
jours sous la même figure, même dans la scène 
du IIIe acte. Cependant on lit dans la première 
édition in-quarto d 'Hamlet au sujet de cette scène 
l’instruction suivante : « Enter tbe ghost in his 
nightgown ». Le spectre devrait donc apparaître 
ici en robe de chambre et c’est peut-être à ce cos­
tume que se rappellent les paroles d’Hamlet : 
< C’est mon père sous les mêmes vêtements qu’il 
porta pendant sa vie 1 I » Cette instruction ne se 
trouve plus dans les éditions subséquentes. Goethe 
dit à ce propos s qu’il fut d’abord choqué de ce 
changement de costume, mais qu’il finit par en 
reconnaître la raison. Aujourd’hui tous les criti-
1. Dana l'original : « My father, in his habit as he liv’d ! >
2 . Erste Ausgabe des Hamlet, édit, de 1825.
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ques qui s'occupent de cette question partagent 
le premier sentiment de Goethe. Le plus conforme 
à la croyance populaire est encore de s'imaginer 
que les morts reviennent dans le costume qu’ils 
portaient lors de leur mise au tombeau. 11 est 
vrai qu’au dire d’Hamlet le corps de son père a 
été entouré de bandelettes de cire comme une 
momie et que, dans ce cas, il ne pouvait porter 
une armure dans sa tombe ; mais, quoi qu’il en 
soit, il nous semble bizarre que l’ombre d’un 
mort doive toujours porter le costume approprié 
au lieu et au temps de son apparition. On a tout 
lieu de supposer qu’on ne faisait pas cette dis­
tinction au temps de Shakespeare et nous n’avons 
aucune raison d’y revenir1.
Les apparitions de spectres dans Shakespeare 
doivent d’autant plus nous intéresser que l’usage 
qu’il en fait dans ses pièces peut, à bon droit, 
être regardé comme particulier à lui.
Outre ce que nous avons dit en général tou­
chant la légitimité du surnaturel dans le drame, 
il faut observer que, au temps de Shakespeare, i.
i .  Delius : Hamlet, p. 103-101. Lœning, ouv. cité, p. 217. Buck- 
ni11, ouv. cité, p, 87. Rôtie, ouv. cité, p. 27 et suiv.
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il était de tradition et d'usage d’attribuer aux 
ombres seules des morts le rôle des Euménides 
antiques et que, vu leur nature immatérielle, on 
ne pouvait en faire des personnages agissants, 
elles devaient par leurs avis et leurs révélations 
susciter d’autres vengeurs de leur cause. Cette 
manière de procéder à la vengeance a une impor­
tance telle pour ce qui concerne Hamlet que,sans 
cela, la fiction du drame ne tiendrait pas debout ; 
c’est donc pourquoi Tieck considérait déjà comme 
essentiel le rôle du spectre dans cette pièce *. 
D’abord le feu roi a été empoisonné avec une 
adresse si infernale, avec de telles précautions, 
que sans un avis sorti de la tombe, le crime ou 
du moins la manière dont il a été commis ne 
serait jamais venue à la connaissance d’Hamlet, 
de sorte qu’il ne pourrait faire donner la repré­
sentation qui réveille la voix de la conscience dans 
le cœur du roi. D’autre part, quelque antipathie 
qu’éprouve Hamlet pour son oncle royal dont 
son « âme de prophète » devine les perfidies, 
un ordre seul de son père tué pourrait le porter à 
lever la main sur l’époux de sa mère, le roi de 1
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1. Krit.  Schrift,IV, p 352 et suiv.
Danemark. En revanche, la manière dont le ter­
rible secret et l’ordre de venger son père viennent 
à sa connaissance se rencontrant avec un naturel 
rêveur, superstitieux, irrésolu *, est la plus pro­
pre de toutes à créer la situation où nous le ver­
rons se débattre si longtemps, qui est à propre­
ment parler le sujet du drame, et dont le prince 
ne parvient à s’arracher qu’à l’heure de sa mort 
lorsqu’il frappe d’un bras défaillant celui qui, 
après avoir assassiné le père, assassinait encore 
le fils.
Cette situation est une conséquence naturelle 
de l ’apparition ou plutôt de la révélation faite 
par le spectre. Qu’on y réfléchisse un peu : un 
homme plus entreprenant et plus résolu qu’Ham- 
let se déciderait-il si facilement à tuer le roi, son 
oncle, sur l’accusation portée par une ombre qu’il 
ne peut citer en témoignage ? Son acte ne paraî­
trait-il pas motivé moins par le désir de punir un 
crime improuvable que par celui de régner ? 
Cette situation aussi bien que son naturel scep­
tique sont causes des hésitations d’Hamlet, ce 
qui fait que le roi menacé dans sa vie devine ses 1
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1. Tiecfc, ouv. cité, p. "0.
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sinistres projets et le fait tomber dans un piège 
avant qu’il ait pu les mettre à exécution \
A propos des apparitions dans ce drame, on se 
pose involontairement une autre question. Si Sha­
kespeare ne pouvait faire révéler à Hamlet l'af­
freux secret que par l’ombre du vieux roi, quel 
besoin avait-il de la faire apparaître deux nuits 
de suite sur la terrasse du château à des gardes 
indifférents, qui sont enfin obligés d’appeler Ham. 
let pour qu’il puisse lui parler ? De même que le 
spectre a pu apparaître au III' acte dans une 
pièce de l’appartement et n’être vu que d’Hamlet, 
il aurait pu lui apparaître plus tôt et à lui seul, 
et lui parler sans courir le risque d’être épié par 
des étrangers.
Il semble, à première vue, que le premier acte 
n’ait été construit comme Shakespeare a jugé bon 
de le faire, qu’afin de mettre le spectateur dans 
un état d’esprit qui le disposât à accepter comme 
une réalité le rôle du surnaturel dans la pièce. 
C’est une raison, mais ce n’est pas la seule. Il y en 1
1. V o ir  à c e  s u j e t  R ü m e lin ,  c u v .  c i t é ,  p .  100-101 ; L c e n in g ,  
o u v .  c i t é ,  p . 95 212 e t  s u iv .  ; H . C o n r a d , o u v .  c i t é ,  p . 250 ; A le x a n ­
d e r ,  o u v .  c i t é ,  p . 94 e t  s u i v . , e t  V V u rth , o u v .  c i t é , p .  299 e t  s u i v .
aune autre d’ordre psychologique bien plus impor­
tante : ce n'est pas seulement le spectateur, mais 
Hamlet lui-même qui a besoin d’être mis par ce qui 
précède dans une disposition d’esprit qui le porte 
à ajouter foi aux paroles du spectre. Même ainsi 
préparé, nous voyons qu’il se met à raisonner dès 
que le premier trouble causé par l’apparition s’est 
dissipé : « Le fantôme que j ’ai vu pourrait être 
un esprit infernal, et le démon peut revêtir la 
formed’un êtrequinous estcher.Peut être abuse- 
t-il de ma faiblesse et de ma mélancolie pour me 
conduire au crime par le pouvoir qu’il exerce sur 
les imaginations de ma trempe. Il me faut d’au­
tres preuves... 1 »
Voilà pourquoi il imagine la représentation qui 
met sur la scène un assassinat tout pareil à celui 
dont sou père a été victime. 11 trépigne de joie 
lorsque son oncle laisse voir son trouble et refuse 
d’écouter la pièce jusqu’au bout. La preuve, il la 
tient cette fois ; et cependant, peu après, il est 
obligé de s’accuser au spectre « de laisser passer 
le temps et sa colère, et de négliger l ’exécution 1
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de ses ordres redoutables l. » Quelle serait sa con­
duite si le spectre ne lui était apparu et ne lui 
avait parlé que dans la solitude de sa chambre ? 
N’est-il pas certain qu’il n’y aurait vu qu’une chi­
mère « de son cerveau débile et mélancolique », 
qu’il se serait plaint d’être tourmenté de visions, 
mais ne se serait pas cru obligé d'obéir à leurs 
ordres, tandis qu’ainsi il est bien forcé de croire 
à la réalité du spectre qui a été vu de plusieurs 
autres personnes et, par conséquent, il ne peut 
pas se dérober à l’exécution de l’ordre d’outre­
tombe que ce fantôme lui a apporté 1 2.
Après ce que nous venons de dire, nous pen­
sons qu'ilne peut plus subsister de doute sur la ques­
tion de savoir si Shakespeare a vouiu mettre en 
scène dans les apparitionsá.’Hamlet un être surna­
turel qu’il faut considérer comme doué de vie, 
donc quelque chose d’objectif, ou bien une vision 
purement subjective. Pour ce qui concerne les
1. Acte III, scène 4. Voir à ce sujet : Dr. Hans Laehr : Die 
Darstellung krankhafter Geisteszustaende in Shakespeare’s 
Dramen.  Stuttgart, 1898, p. 72.
2. Tieck, ouv.cité, p. 73-74. Dissertation de Berger citée par 
Wurth dans son article touchant ce sujet,p. 299. Coleridge, ouv. 
cité, p. 159.
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scènes de la terrasse nous sommes tous à peu près 
d’accord *, mais les personnes qui se placent à 
un point de vue essentiellement moderne pour ju­
ger les conceptions dramatiques de Shakespeare, 
revendiquent pour le moins l’apparition du troi­
sième acte en faveur de leur théorie de la vision 
subjective. Ici le spectre n’est visible qu’à Ham­
let, c’est donc le produit de son imagination. Ham­
let est au comble de l ’agitation ; il vient de montrer 
le portrait de son père, n’est-il donc pas bien com­
préhensible que son imagination surexcitée le lui 
fasse aussi voir sous forme de spectre 4 ?
Il est difficile de s’imaginer pourquoi un per- 12
1. L’hypothèse de la vision subjective est défendue, dans un 
article anonyme intitulé : Shakespeare's Ghosts, Witches and 
Fai ries, paru dans la Quarlerly Review, année 1890, p. 101 et 
suiv. Bœthy penche aussi pour cet avis ; Bucknill (ouv. cité, 
p. 44 et suiv.) ne croit pas que ce soit une vision ; Gyulai (ouv. 
cité, p. 22) y reconnaît l’élément merveilleux ; Loening (ouv. cité, 
p.215 et suiv.) y voit quelque chose de vraiment surnaturel ; 
Brandes (p. 593 et suiv.) ne croit pas impossible que Shakes­
peare ait lui-méme ajouté foi aux apparitions. Voir e n c o r e  
Ankenbrand, ouv. cité, p. 5; Mé/.ières, ouv. cité.p. 398, et C ole-  
ridge, ouv. cité, p. 356.
2. I. H. Hudson partage cette manière de voir (art.cité, p. 449 
et suiv.) et il va même si loin qu'il pense découvrirdans Hamlet 
deux epeetres distincts.
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sonnage figurerait ainsi de deux manières dans la 
même pièce, tantôt comme personnage surna­
turel, tantôt comme vision subjective ou hallu­
cination. On le comprendrait encore si cette 
dernière n’était que l’image réflexe des préoccupa­
tions du héros ; mais, ici, la situation, le milieu, 
sa disposition d’esprit ne permettent guère d’at­
tribuer la vision à une idée réflexe. Hamlet acca­
ble son beau-père d’injures et sa mère de repro­
ches au moment où le spectre apparaît ; il en est 
tellement surpris qu’il perd contenance. Si notre 
imagination surexcitée nous donne une vision, il 
est certain que celle-ci dira ce que nous attendions 
d’elle en imagination ; mais, dans le cas présent 
le spectre dit précisément le contraire de ce 
qu’Hamlet attendait de lui ; il s’attendait à des 
reproches pour les retards qu’il mettait à l’exécu­
tion des ordres reçus, et voilà que son père voulant 
encore couvrir de son immortel amour son indi­
gne épouse, l’exhorte à traiter sa mère avec plus 
de douceur 1 ! Au temps de Shakespeare on croyait 
que les revenants ne sont visibles que pour celui
1. Laehr attribue cette intervention du spectre à son désir 
d’empêcher Hamlet de révéler lesecretducrime. Ouv. cité, p.81.
à qui ils ont affaire, on ne doit donc pas s'éton­
ner que l'ombre,visible à plusieurs personnes dans 
le premier acte, ne se montre qu’à Hamlet dans 
la chambre de la reine.
L’existence objective, le caractère surnaturel 
du fantôme dans Hamlet, est en opposition for­
melle avec la manière de représenter ce drame 
sur la scène française au temps de Talma. Cet 
acteur avait imaginé de ne pas faire voir le fan­
tôme au public : la terreur d’IIamlet à la vue du 
spectre lui était seule visible, et c'est aux répon­
ses d’Hamlet que les spectateurs devinaient ce 
que l’ombre lui avait dit ’. Une interprétation 
correcte et une mise en scène fidèle de Shakes­
peare ne sauraient être subordounées à cette con­
sidération qu’un spectre invisible fait peut-être 
plus peur au spectateur d’aujourd’hui que celui 
qu’il voit \  12
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1. Voir l’art, cité dans la Quarterly Review,
2. Art. cité de I. H. Hudson dans la Westm. Review, e t  Dr. 
Benno Diedrich : Von Gespenstergeschichten, Leipzig, 1903, 
p. 151 et suiv.
Conclusions  à t irer sur les  idées  p erso n ­
nelles  de S h a k es p ea r e  re lat ivement au 
monde surnaturel .
Nous pensons avoir suffisamment démontré que 
le surnaturel et tout ce qui s’y rapporte jouent un 
rôle important dans le théâtre de Shakespeare. 
Nous sommes donc fondés à rechercher les rap­
ports qui doivent exister entre l’usage que Sha­
kespeare a fait de cet élément comme poète et 
ses idées personnelles sur cet objet, ou en d’au­
tres termes, ce que le poète croyait lui-même tou­
chant les phénomènes surnaturels qu’il a décrits 
Nous n’avons pas en vue ici les pièces dont le 
sujet est entièrement fictif, dans lesquelles Sha­
kespeare donne un libre essor à son imagination 
poétique pour amuser le spectateur, et que ses 1
1. Voir à ce sujet Spalding, ouv. cité,p. 10-11,125, et l’étude 
de A. Roffe citée plus haut.
contemporains ne regardaient eux-mêmes que 
comme de charmantes rêveries propres à verser 
l’illusion dans nos âmes ; il est d’ailleurs certain 
qu’il n’a été égalé jusqu’ici sous ce rapport par 
aucun dramatiste. Nous voulons parler de l’élé­
ment surnaturel, des superstitions dont quelques- 
UDes de ses pièces sont pénétrées et qui, à son 
époque,comme l’on sait, trouvaient crédit auprès 
des classes cultivées et même des dirigeants.
On n’oublie pas que la religion et les idées 
religieuses de Shakespeare sont une question qui 
a suscité à elle seule toute une littérature. Il y 
en a qui le regardent comme un bon protestant *, 
d’autres le revendiquent pour le catholicisme *, 
quelques-uns pensent reconnaître en lui un chré­
tien fervent quoique ayant peu de goût pour les 
dogmes 1 ; enfin, il y en a qui font de lui un pan­
théiste, un païen, voire même un athée 1 234 ; Gœthe
1. Wordsworth, Sharp, Manuel, dr. Vehse, Sievers.
2. Chateaubriand, Rio, H. S. Bowden, Reichensperger et 
Hager, Carlyle lui-mème (Heroes, Hero-worship, etc .Dante and 
Shakespeare) voit dans Shakespeare un produit du catholi­
cisme.
3. Ëbrard, Rümelin, etc.
4. Birch ; Gervinus. ouv. cité, IV, p. 360.
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l’appelait un « fervent admirateur de la Nature » 
(ein wahrer Naturfrommer)
Plusieurs passages de ses œuvres montrent que 
Shakespeare n’aimait pas le puritanisme et s’en 
moquait volontiers ; et, comme de toutes les sec­
tes protestantes ce sont les puritains qui étaient 
les plus opposés au catholicisme, de ce fait il a pu 
avoir quelques sympathies pour celui-ci. D’autre 
part, le puritanisme s’étant implanté dans la 
famille de Shakespeare pendant ses dernières 
années, on conçoit que les siens l’aient regardé 
comme un homme sans religion s. Lui, qui a pé­
nétré le fond de l’âme humaine mieux qu’aucun 
des écrivains de son temps, lui, qui a laissé dans 
son œuvre tant de peintures variées et fidèles 
comme un miroir du cœur humain, de sorte que 
Coleridge l’appelle à bon droit un homme « à 
myriades d’âmes 3, » a dû fatalement nous cacher 
sous cette variété de productions ses idées pro­
pres sur la vie de l’âme et, en particulier, la 
religion *. Ce qui est certain toutefois, c’est que,
1. Shakespeare und kein Ende.
2. Brandes, ouv. cité, p. 978, et suiv.
3. Ouv. cité, p. 251.
4. Spalding, ouv. cité, p. 135. Rümelin,ouv. cité,p 167, Ger- 
vinus, ouv. cité, IV, p. 399 et suiv., 427 et suiv.
au milieu des luttes religieuses acharnées de 
cette époque, il ne fut le prisonnier d’aucun 
parti, mais qu’il s’efforça de se placer au-dessus 
de tous. On a donc lieu de croire que c’était un 
homme éclairé pour ce siècle de superstitions et 
de préjugés \  Une preuve en est par exemple, 
dans l’idée toute moderne qu’il se fait de la folie 
comme cas pathologique, tandis qu’à son épo­
que elle était généralement considérée comme 
une possession démoniaque et traitée en consé­
quence \  Une autre preuve, c’est le scepticisme 
qu’il montre aussi souvent qu’il en trouve l ’occa­
sion au sujet de toutes les chimères enfantées 
par la superstition et la crédulité
Ainsi dans le Songe d'une nuit d'été, éclos en 
entier de son imagination, Thésée déclare ne 
pouvoir ajouter foi aux prodiges « ni à ces vieil­
les fables, ni à ces féeries ; que le fou, l’amou­
reux et le poète, qui sont tout imagination, peu­
vent seuls donner une figure, un corps, un nom 1
1. Goethe : Calderons Tochter der Luft. Gervinus, p. 120 et
su iv .
2. Spalding. p. 75 et 82. H. Laehr est d'un avis quelque peu 
différent, o u t .  cité, et suiv. 187.
3. Thiselton Dyer, ouv. cité,p. 49.
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à des êtres irréels, qu’a enfantés leur cerveau i. » 
Les Joyeuses commères de Windsor mettent à 
profit la croyance aux fantômes, aux lutins et 
aux fées pour jouer de bons tours, et Falstaff 
même se moque des gens qui se font dire la bonne 
aventure \  Dans Roméo et Juliette, Mercutio 
narrant le conte de la fée Mab dit lui-même que 
c’est un songe, « le fruit d’un cerveau oisif, créé 
par le néant ou l’imagination vaine 3 .» Périclès 
déclare superstitieuse la croyance des matelots 
qui prétendent que la présence d’un mort sur le 
navire cause sa perte *.
La foi aux présages soulève partout des con­
tradictions : le cardinal Pandolfo, envoyé du pape 
à l ’armée française, compte sur la sotte crédulité 
des hommes pour leur faire voir dans des phé­
nomènes naturels des signes avant-coureurs de 
la défaite du roi Jean \  Jules César ne croit pas 
non plus aux présages et aux songes, et va réso- 12345
1. Acte V, scène 1.
2. Acte IV,scènes4-6.
3. Acte I, scène 6.
4. Périclès, acte III, scène 1.
5. Le Roi Jean, acte III, scène 4.
lument au Capitole bien que la mort Гу attende1. 
Henry IV est d’avis « qu’il n’y a point de mau­
vais augure pour celui qui gagne s » ; Hamlet 
« brave les présages funestes 5 ». Dans le Roi 
Lear, ie vieux Gloster s’efforçant d’expliquer par 
l’influence pernicieuse des éclipses de soleil et 
de lune la révolte de son fils Edgar calomnié au­
près de lui, l’esprit du jeune hérétique Edmond 
raille cette croyance qui « lorsque notre destin 
est malade, s’en prend au soleil, à la lune et aux 
étoiles, comme si nous étions criminels par fata­
lité, fous par la volonté du Ciel... en un mot, 
comme si c’était par ordre de Dieu que nous 
faisons le mal. 4 » Cassius dit : « La faute n’en 
est pas à notre astre, mais à nous-mêmes qui 
y croyons \  » Warwick, dans Henry IV, s’ef­
force de donner une interprétation toute différente 
aux prédictions des hommes dits d’expérience '. 
Les femmes de Cléopâtre se moquent de l’oracle 123456
1. Jutes César, acte II, scène 2.
2. Première partie, acte V, scène 1.
3. Acte V, scène 2.
4. Acte I, scène 2.
5. Jules César, acte I, scène 2,
6. Deuxième partie, acte III, scène 1.
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qui « sait tout », et ne l ’écoutent que pour s’amu- 
ser l. Percy parle avec une ironie mordante au 
vieux Glendower, le fameux magicien ; il oppose 
des dénégations formelles à ses hâbleries, puis 
s’emporte avec violence contre le prétendu savoir 
des nécromanciens et des alchimistes *. Dans 
Henry VI, le duc de Gloster démontre au roi que 
le miracle deSaint-Albans auquel le prince croyait 
n’est qu’une vulgaire charlatanerieN ous avons 
vu comment le poète se moque des exorcismes 
dans la Comédie des erreurs et dans le Soir des 
Rois, et les contradictions qu’on trouve dans ce 
qu’il dit de la nature des sorcières de Macbeth 
semblent montrer qu’il ne croyait guère à la sor­
cellerie. Si l’Antigonus du Conte d'hiver se con­
forme aux ordres du songe, il fait cependant la 
remarque que, pour lui, quoi qu’on en dise, il 
ne croit pas aux revenants 1 234. Dans Hamlet même, 
l’apparition a grand’peine à triompher des doutes 
qu’elle fait naître ; Horatio, après avoir vu le
1. Antoine et Cléopâtre, a c te  I, s c è n e  2 .
2. Henry VI, deuxième partie, acte II, scène 1.
3. Henry VI, deuxième partie, acteII, scène l.
4. Acte III, scène 3.
spectre de ses propres yeux, s’exprime à son sujet 
d’une manière bien caractéristique : « C'est, dit- 
il, comme un o bjet jeté dans l’œil de l ’âme pour 
en troubler la vue » Hamlet lui-même n'a pas 
une foi absolue en ce qu'il a vu, et Bucknill a 
parfaitement raison de dire que le prince est, 
après la vision, moins fermement persuadé de la 
réalité du message d’outre-tombe que Macbeth 
de la véracité des sorcières *.
En ce qui concerne particulièrement les croyan­
ces religieuses de Shakespeare, on voit qu'il fait 
preuve d’une grande liberté de pensée dans les 
passages où les héros de ses drames se révoltent 
contre la volonté de Dieu ou des dieux. Dans le 
Roi Lear, le vieux Glosterquia été privé de la vue, 
dit : « Ce que sont les mouches pour des enfants 
cruels, nous le sommes pour les dieux : ils nous 
tuent par amusement » \  Dans Cymbeline, Pos­
thumus reproche aux dieux d'avoir laissé périr 
pour une faute légère imogène, qu’il croit morte, 
et de permettre à d’autres d’accumuler crimes sur 123
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1. Acte I, scène 1.
2. Ouv. cité, p. 66.
3. Acte IV, scène î .
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crimes >. Dans Macbeth, Macduff apprenant que 
sa femme et ses enfants ont été égorgés par les 
sicaires du tyran, s’écrie: « Quoi! Le Ciel l’a vu 
et n’a pas pris leur défense 2 ! » Hamlet s’élève 
contre l ’Eternel « parce qu’il a armé sa foudre 
contre le meurtre de soi-même » s. Gervinus fait 
justement observer que les personnages de Sha­
kespeare en qui le sentiment religieux est parti­
culièrement développé, tels que Richard II et 
Henri VI sont, pour i ’ordinaire, des individus de 
caractère faible ; que ses scélérats quittent la vie 
sans s’être repentis, la plupart de ses beaux carac­
tères sans s’être résignés à la volonté diviue et 
que ses amants qui se préparent à la mort se con­
solent rarement l’un l’autre par l’espoir qu’ils se 
reverront dans un autre monde 4.
Beaucoup de personnes pensent trouver dans 
ses œuvres la preuve que Shakespeare ne possé­
dait pas la foi chrétienne en l’immortalité de 
l’âme. Il faut observer toutefois que la littérature 
de la Renaissance — en Angleterre comme ail—
1. Acte V, scène 1.
2. Acte IV, dernière scène.
3. Acte I, scène 2.
4. Ouv. cité, IV, p. 241 et suiv.
leurs — aimait assez à présenter le phénomène 
de la mort sous un jour plus conforme aux idées 
des anciens qu’à la doctrine chrétienne *. S’il 
existe dans les drames et les sonnets de Shakes­
peare des passages qui semblent vouloir dire, 
contrairement à la croyance répandue même dans 
l’antiquité, que toute vie finit avec celle du corps*, 
ou, du moins, expriment des doutes sur la survi­
vance de l’âme J, on peut leur en opposer un 
plus grand nombre d’autres dans lesquels se mani­
feste nettement la foi dans le dogme chrétien de 
l’immortalité de l’âme. Il y a, en outre, quelques 
passages se rapportant à la métempsycose * et 
nombre d’autres où le poète laissant à dessein de
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1. Symonds.ouv. cité, p. 51.
2. Par exemple la plainte de Claudio condamné à mort, dans 
l'acte III,scène \,<l’Unclou chasse l'autre; les paroles de Pros­
pero, lorsqu’il a chassé les génies, dans l’acte IV, scène 3 dj 
la Tempête; les propos que tient le prince Henri dans la sep 
tièmc scène de l ’acte V du Roi Jean; les dernières paroles de 
Percy mourant, dans le V" acte de la première partie de Hen­
ry  I V ; les réflexions d'Hamlet sur le crûne, acte V,  scène 1, 
ainsi que les 71* et 122« sonnets.
3' Les paroles de Constantia, dans l'acte 111, scène 4 du Roi 
Jean ; le fameux monologue à'Hamlet : « être ou ne pas être », 
acte 1II, scène 1 et les 74* et 146* sonnets.
4. Thiselton Dyer, ouv. cité, p. 47 et suiv.
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côté le mystère d'outre-tombe, fait découler, à 
la manière des stoïciens, de la dignité humaine 
et de notre destination ici-bas les principes mo­
raux qui doivent nous guider dans notre vie ter­
restre
Les vicissitudes de la vie de Skakespeare expli­
quent et ses œuvres démontrent comment sa foi 
s’est affaiblie dans le cours des ans à mesure que 
s’effaçaient de son âme les idées religieuses rap­
portées du milieu provincial où il avait passé sa 
première jeunesse ; qu’il y eut une période où 
« la voix céleste se tut au milieu du bruit de sa 
vie active » et que, vers la fin de sa vie, à cette 
période-là une autre succéda lorsqu’il eut recou­
vré, avec les souvenirs et la religion de son enfance 
la paix de l’âme après son retour au pays natal1 2. 
C’est ainsi qu’on peut attribuer au 110' sonnet une 
signification symbolique s’appliquant à toute sa 
vie morale:« Ah! je l’avoue, j’ai vécu dans le 
libertinage et j ’ai causé bien du scandale; je suis 
tombé dans l’erreur.prenant le faux pour le vrai; 
j'ai accumulé les fautes pour couvrir les anciennes
1. Gervinus, ouv. cité, IV, p. 410 et suiv., 423.
2. Spalding, ouv. cité, p. 129-147.
et j ’ai souvent, je l’avoue, regardé de travers le 
sublime visage de la vérité... Mais, ô ciel! mon 
sang s’est rajeuni dans ces luttes insensées et mon 
cœur te reconnaît enfin, car Dieu seul est éter­
nel. Je ne me laisserai plus tenter par des désirs 
frivoles et ne mettrai plus ta patience à l’épreuve. 
Toi, que mon cœur adore, reçois-moi à nouveau 
dans tes bras et me rends ce qu’il y a de plus 
saint après Dieu ! »
Bien qu’il possédât « une myriade d’âmes »? 
la vie et l’œuvre de Shakespeare donnent l’impres­
sion qu’il n’a jamais été complètement irréligieux 
et qu’il prisait trop la vraie religion chez les au­
tres pour avoir pu s’en passer entièrement. Les 
Saintes Ecritures et les Apocryphes sont le livre 
dont il a tiré le plus de citations 1 ; il faut aussi 
prendre en considération l’acerbe critique qu’il 
fait du scepticisme « qui se retranche derrière no­
tre prétendu savoir * » et l’aveu d’Ilamlet, son 
personnage le plus raisonneur : « Il est un Dieu 
dont la main façonne et conduit au but nos des­
seins quelque informe qu’en soit le plan ébauché 12
1. Ander.1?, ouv. cité, p. 2.
2. Paroles de Lafeu à la fin de Tout est bien qui finit bien.
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par l’homme >, » et cette sentence : « Un passe­
reau ne tombe pas de son nid sans un décret spé­
cial de la Providence \  »
Il y a des personnes qui croient avoir trouvé 
le portrait idéal de Shakespeare dans ce Henri V 
qui, après une jeunesse passée au milieu des plai­
sirs frivoles dans de mauvaises compagnies,devint 
par la suite un grand prince 3, unissant la piété 
aux vertus guerrières 4 et que c’est l’expérience 
de la vie qui a fait de Shakespeare sur le déclin 
de ses jours le pessimiste dont il a tracé le por­
trait dans son Hamlet et surtout dans son Timon 
d’Athènes 5.
Il est certain qu’Hamlet fut son ouvrage de pré­
dilection, qu’il le remania soigneusement à plu­
sieurs reprises, le corrigeant sans relâche pour 
assurer un succès toujours plus vif à cette pièce 
lorsqu’elle était déjà en grande faveur auprès du 
public. C’est de tous ses drames celui qui renferme 
le plus de réflexions philosophiques, et c’est en 12345
1. Acte V, scène 2.
2. Ibid.
3. Mézières, ouv. cité, p. 285. Gervinus, ouv.cité, IV, p. 428.
4. A . F . Rio : Shakespeare, p. 145.
5. Mézières, ouv. cité, p . 405 et suiv.
meme temps celui où il développait le plus am­
plement ses vues sur l’art de jouer la comédie. 
Shakespeare a écrit cette œuvre lorsqu’il avait 
déjà des idées arrêtées sur le train du monde, 
que l’ardeur de la jeunesse s’était calmée, qu’il 
envisageait les grands problèmes de la vie et de 
l’univers avec plus de sang-froid et une plus 
grande netteté de vue, mais aussi avec moins d’il­
lusions et plus de pessimisme. Nous sommes donc 
fondés à voir dans Hamlet, plus que dans toute 
autre de ses œuvres, l’expression des idées per­
sonnelles du poète sur la conception de la vie *. 
Et, à cet égard, il ne suffit pas d’analyser les pa­
roles du mélancolique prince, mais il faut aussi 
peser ce que le poète met dans la bouche d’Ho- 
ratio. Celui-ci n’est pas un personnage aussi insi­
gnifiant qu’il le paraît à première vue. Il joue 
dans la pièce un rôle si subalterne il est vrai, la 
dernière scène exceptée,lorsqu’il veut suivre Ham­
let jusque dans la mort (« Il y a en moi plus du 
Romain que du Danois ») ; son individualité est 1
1. Voir à ce sujet Rümelin, ouv. cité, p. 104 et suiv. Gervi- 
nus, ouv. cité, III, p, 241, 273, et Goleridge, ouv. cité, p . 160, 
Walter Italeigh : Shakespeare.
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si peu accentuée, il n’est tellement que l’ombre 
du prince son ami qu’on a peine à comprendre 
les magnifiques éloges qu’Hamlet lui décerne1 et 
qui le représentent comme l’idéal de la virilité. 
Il faut donc croire que Shakespeare attachait à 
ce personnage plus d’importance qu’il n’en laisse 
voir : qu’il a voulu donner à Hamlet dans la per­
sonne d’Horatio un compagnon tel que des grands 
hommes s’en choisissent souvent pour le com­
merce journalier, dont ils n’attendent ni impul­
sion ni conseil, mais sur le caractère éprouvé 
desquels ils peuvent fonder leur confiance et dont 
le simple bon sens sert, pour ainsi dire, de miroir 
aux rayons de leur génie â.
Si nous pouvons induire de l’état général de la 
civilisation à cette époque que Shakespeare, pas 
plus qu’un autre, n’a pu pendant toute sa vie oppo­
ser des dénégations formelles et intransigeantes 
à la croyance au surnaturel et aux apparitions si 
répandue alors meme dans les classes cultivées % 123
1. Acte III, scène 2.
2. Voir Rümelin, ouv. cité;p. 205 et su iv .,e t Laehr, ouv. cité, 
p. 47 et suiv.
3. Voir l'article anonyme de la Quarterly Review cité plus 
haut, p. 91 et su iv ., et le premier article de J. E. Poritzky
c’est surtout dans les propos qu’il met dans la 
bouche d’Hamlet et d’Horatio que nous devons 
chercher la preuve et la mesure de la foi qu’il 
avait en ces croyances. Tout montre que de tou­
tes ses pièces, c’est celle où le poète a pris le plus 
au sérieux les propos qu’il fait tenir à ses per­
sonnages, celle où il était le plus fermement per­
suadé de la réalité des choses qu’il offrait au spec­
tateur *. On est frappé, par exemple, de voir avec 
quel sérieux un homme éclairé,un sceptique comme 
Horatio fait la description des phénomènes pro­
digieux avant-coureurs de la mort de Jules César, 
pour en tirer des inductions touchant la significa­
tion qu’il convient de donner à l’apparition dont 
lui et ses compagnons viennent d’être témoins. On 
est surpris de voir avec quel feu et quelle con­
viction Horatio, encore si incrédule tout à l’heure, 
s’efforce de dissiper les doutes d’Hamlet au sujet 
de la vision nocturne: un homme qui n’a jamais 
cru au surnaturel ne s’exprime pas de la sorte. 
C’est Hamlet qui appelle l’homme « le jouet de
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la nature 1 » qu’agite toute pensée qui dépasse la 
portée de son âme. C’est Hamlet qui dit à Ho­
ratio, lorsque celui-ci trouve sa conduite étrange, 
bizarre, qu’« il y a dans le ciel et sur la terre plus 
de choses qu’on ne peut en imaginer ». N’est-ce pas 
reconnaître franchement l’existence d’un monde 
qui dépasse la portée de nos sens et de notre en­
tendement, et cela dans une pièce où il se propose 
de faire accepter comme réel par le spectateur un 
phénomène surnaturel’ ?
Cette manifestation de superstition d’un puis­
sant génie qui connaissait si bien la vie et les 
secrets du cœur humain, et qui se mouvait d’or­
dinaire sur le terrain solide de la réalité, semble 
être en relation avec un réveil de la foi religieuse 
dans la vieillesse. La conversation des gardes au 
sujet de l ’apparition montre combien la supersti­
tion de cette époque était compatible avec les 
croyances chrétiennes5, Horatio reprend : « ...J’ai 
ouï dire que le coq, cette trompette du malin, 
avec les sons perçants de sa voix grêle et sonore,
1. « Fool of nature >, acte I, scène 4.
2. C’est l ’avis de Rümelin, ouv. cité, p . 206 et su iv .. et de 
Coleridge, ouv. cité, p. 358.
3. Acte I, scène 1.
réveille le dieu du jour et avertit, par ce signal, 
l’esprit : l’esprit vagabond, soit dans la mer, soit 
dans le feu, dans la terre ou dans l’air, s’enfonce 
dans sa retraite, et ce fantôme vient de nous don­
ner la preuve que ce qu’on dit est vrai. »
A quoi Marcellus répond : « En effet, le spec­
tre s’est évanoui au cri du coq. Quelques-uns 
disent qu’au temps de cette saison solennelle où 
la naissance du Rédempteur est célébrée, l’oi­
seau de l’aube chante tout le long des nuits ; et 
l’on dit qu’alors nul esprit ne peut errer dehors ; 
que les nuits sont salubres ; qu’aucune planète 
n’a de malignes influences ; qu’aucun maléfice 
ne peut prendre ; que les charmes des magicien­
nes sont sans force et sans pouvoir, tant ce temps 
est sacré et plein de grâce céleste ! »
Et Horatio : « Je l’ai ouï dire ainsi ; je le 
crois en partie... »
Chose singulière: le poète anglais,regardé par 
beaucoup comme catholique et qui avait certai­
nement de l’aversion pour les puritains, a mis 
dans son drame une naïve légende populaire se 
rapportant à la nuit de Noël que le grand poète 
du puritanisme, l’auteur du Paradis perdu, Mil­
ton, a aussi chantée dans une de ses poésies de
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jeunesse, et où il chasse de leur domaine, la 
veille delà naissance de Jésus,lesdivinitéspaïen­
nes dont il fait des anges déchus *.
Dans l’épilogue de la Tempête qui est aussi son 
adieu à la poésie, Shakespeare proclame que la 
foi religieuse est une bien plus grande force que 
toute espèce de magie. 11 y dit entre autres : 
« Maintenant tous mes charmes sont anéantis, et 
je me trouve réduit à mes propres forces. Il me 
faudra mourir ici en proie au désespoir, si je ne 
suis secouru par la prière dont le trait pénétrant 
ouvre le sein de la clémence et la force de tout 
pardonner. »
Il est vraisemblable qu’en écrivant la Tempête 
et surtout en créant son personnage de Caliban, 
Shakespeare, qui apparaît d’ailleurs comme le 
représentant de la poésie et de la conception 
religieuse plus pure des peuples du Nord par 
opposition à la poésie et à la conception de la 
vie des peuples romans fortement paganisée par 
la Renaissance *, a voulu exprimer sa conviction 
que le juste est capable par la noblesse de sa vie, 1
1. Cette poésie se trouve dansTouv. de W alter Scott, p.304.
2. Mézières, ouv. cité, p. 599 et suiv.
sa patience et sa possession de soi de maîtriser 
les éléments mauvais qui tentent d’imposer leur 
pouvoir dans ce monde \
Les idées sur le pouvoir du malin, les formes 
qu’il prend et la manière dont il se manifeste ont 
pu varier chez les chrétiens dans le cours des âges, 
mais le fondement de la religion est toujours cette 
croyance que l ’ainour divin est appelé à régner, 
et que l’esprit du mal fait opposition à cet amour 
qui est obligé de soutenir contre lui une lutte 
sans relâche. Suivant une autre croyance qui con­
fine à celle-ci, chaque homme a son bon et son 
mauvais génie qui l’accompagnent dans tout le 
cours de son existence, et c’est à cette croyance- 
là que se rapportent le 144* sonnet de Shakes­
peare, plusieurs passages de ses drames tirés de 
l’histoire romaine *, ainsi que la plainte de Gra­
tiano sur le corps de Desdemona assassinée, 
quand il dit que c’est un bonheur que son père 
Brabantio soit mort le premier, car s’il était encore 
vivant, « cette vue le jetterait au désespoir; il 
maudirait son bon ange et se damnerait » 3.
1. Rio, ouv. cité, p. 293. Spalding, ou», cité, p. 149 et suiv.
2. Th. Dyer, ouv. cité, p. 54 et suiv. RofTe, ouv. cité, p. 20.
3. Othello, acie V, scène 2.
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Dans la lutte que le bon et le mauvais génie 
se livrent ainsi pour la possession de l’âme d’un 
homme, la victoire change souvent de parti ; les 
heures du jour sont propices à l ’un et celles de 
la nuit à l’autre. Le jour est à l’amour divin : 
voilà pourquoi seules les fées bienfaisantes ne 
craignent pas les premières lueurs de l’aube 1 ; 
par contre, la nuit appartient au génie du mal. 
La nuit dont Shakespeare peint les horreurs d’une 
manière si saisissante, « la nuit, où le mal est 
déchaîné » *, la nuit qui prive l’homme de la vue 
et met un bandeau sur les tendres yeux du soleil 
compatissant ; c’est alors « quand le laboureur se 
repose dans son lit des travaux du jour, que les 
monstres de la nuit épient leur proie », que l’as­
sassin, au teint hâve et flétri, s’avance à pas silen­
cieux comme un fantôme vers son crime, ainsi 
que fit autrefois le ravisseur Tarquin » 3.Car « les 
dieux seuls peuvent nous garder des revenants et 
des esprits »*; la nuit,les tombes s’ouvrent lais­
sant échapper des vapeurs empoisonnées qui se
1 . Le Songe d'une nuit d’été, acte III, scène 2.
2. Jules César, acte II, scène 1.
3. Macbeth, acte II, scène 1, acte III, scène 2.
Cymbeline, acte II, scène 2.
mêlent à l’air, tous les enchantements et tous les 
maléfices sont remis en liberté l.
Mais ce règne des puissances du mal ne dure 
que jusqu’au premier chant du coq, et il y a une 
nuit où les esprits du mal ne doivent pas paraî­
tre sur la terre. C’est la nuit où Dieu, dans la 
plénitude de son amour, a envoyé sur la terre le 
Rédempteur; la nuit à laquelle se rattachent les 
plus doux souvenirs, les plus saintes images de 
notre enfance; la nuit où, accompagnés du joyeux 
carillon des cloches et du chant du coq, extermi­
nateur des fantômes, il n’y a que les anges qui 
communiquent entre le ciel et la terre, et où « les 
charmes des magiciennes sont sans force et sans 
pouvoir, tant ce temps est sacré et plein de grâce 
céleste! »
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1. Henry IV, deuxième partie, acte I, scène 4, et acte IV, 
scène 1. Antoine et Cléopâtre, acte IV, scène 9.
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